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Editorial 
 

 

Mais uma edição, mais palavras, mais sonhos, mais 

mundos, mais de nós. 

Uma palavra para todos aqueles que escrevem, a 

literatura deve formar amizade e não separar pessoas. Por mais que as ideias de cada um 

sejam diferentes todas devem ser respeitadas da mesma forma. É importante para a 

literatura que exista união, a separação apenas é um atalho para o desaparecimento da 

mesma desejado por tanta gente. As ondas já são demasiado tempestuosas para que não 

se reme para o mesmo lado. 

Por nós a literatura não pode morrer! Por nós a literatura não vai morrer! 

Porque sem ela ficaria presa a um único mundo…tão banal, tão injusto, tão ingrato, que 

seria o fim de um sonho… 

 

B runo  P e r e i r a  
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Livro do Mês 
 

A SOCIEDADE DO SANGUE 

 
T í tu lo :  A  So c ie d ade  do  S an gu e  
A u to r :  S us a n  H ub ba r d  
Ed i t o ra :  E di t o r i a l  P r es e n ça  
Pr e ç o :  14 ,9 0€  
 
Ariella tem 12 anos e vive numa antiga mansão 
vitoriana com o seu pai, Raphael Montero. Este é, 
para além de um misterioso cientista, um homem 
soturno e de uma cultura invulgar, que educa a sua 
filha em casa, afastando-a do mundo em seu redor. 
Mas, quando os acontecimentos estranhos começam 
a suceder, Ariella começa a perguntar-se sobre a 
verdadeira natureza do seu pai e acaba por partir em 
busca da sua mãe. 
Numa altura em que as histórias de vampiros 
parecem estar na moda, este livro pode parecer 
apenas mais um. Para mim, contudo, existem 
algumas características que o diferenciam da maior 

parte do que tem sido recentemente publicado. Neste livro, Susan Hubbard mistura de 
uma forma curiosa o mistério e a natureza invulgar do vampiro clássico com a 
convivência em sociedade, a beleza e a serenidade do vampiro moderno. Além disso, os 
elementos científicos dispersos ao longo da história dão a este livro um novo toque de 
actualidade. 
Mas o que mais me encantou ao longo desta leitura não foram essas características. 
Primeiro, a partir do momento em que Ariella parte em busca da sua mãe, há vários 
momentos em que quase me esqueci de que esta era uma história de vampiros, 
aparecendo-me como um romance em que a sua protagonista parte na busca da sua 
identidade. É uma vampira, mas, por momentos, quase poderia ser humana. Além disso, 
a autora restringe-se ao essencial. Não perde tempo com descrições desnecessárias, 
dando-nos simplesmente, e com uma escrita clara e fluída, a história que pretende 
contar. Por último, ao narrar a história do ponto de vista de Ariella, dá-nos uma 
proximidade emocional com a personagem e os seus conflitos. 
Para quem prefere os vampiros clássicos, criaturas das trevas interiormente malévolas, 
talvez este não seja o tipo de livro. Para os apreciadores dos vampiros dos tempos 
modernos, se procurarem uma coisa um pouco diferente, mas com alguns pontos em 
comum (nomeadamente, a convivência em sociedade e uma pequena dose de 
romantismo) com o que se tem recentemente publicado, então este é um livro que irão 
apreciar. 
 

C ar l a  R ib e i r o  
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Críticas a Livros 
 

 

A Mecânica do Coração 

 
 

 
Ficha técnica: 

Título: A Mecânica do Coração 

Autor: Mathias Malzieu 

Editora: Contraponto 

PVP: 16€ 

 

Na noite mais fria dos tempos, em Edimburgo, o 
pequeno Jack nasce com o coração congelado. 
Para lhe salvar a vida, Madeleine, a parteira, 
coloca-lhe um relógio sobre o coração, mas 
existem normas. Para que o seu relógio funcione 
correctamente, Jack deve evitar a cólera e, 
sobretudo, o amor. Tudo isso muda, contudo, 

quando os seus olhos encontram a pequena cantora, e a sua paixão leva-o numa longa 
viagem, em busca do seu grande amor. 
Este pequeno livro, escrito de uma forma simples e imaginativa, funciona como uma 
história de encantar para adultos. Ao longo das páginas desta obra, acompanhamos Jack 
na sua busca e nas suas dúvidas, e a história é contada de uma forma tão terna e tão 
comovente, que damos por nós a desejar o tal final de conto de fadas. Por detrás desta 
história simples, contudo, há uma mensagem escondida, uma que nos fala de verdade e 
de amor, daquilo que alimenta a paixão e das mentiras que a destroçam. 
Um pouco surreal, mas ao mesmo tempo um hino ao imaginário, A Mecânica do 
Coração é um conto com uma lição, mas também um pequeno mundo de fantasia. E 
com todas as suas personagens, nas suas relações de amizade, amor ou ódio para com 
Jack, este livro enternecedor é uma obra que nos fica na memória bem depois da última 
página. 
Pena acabar tão depressa... porque é uma leitura belíssima. 

C ar l a  R ib e i r o  
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Um Pinguim na Garagem 

 

 

 

E se um dia um de nós descobrisse que é o clone do 
próprio pai? Que é mais semelhante ao progenitor, 
tanto em traços físicos, como em emoções em 
comportamentos, do que desejaria? O que poderíamos 
fazer? O que aconteceria com o nosso estado mental? 
Um Pinguim na Garagem é um livro pequeno, mas 
que, nas suas menos de 200 páginas, aborda estas 
questões e muito mais. O protagonista, luís (com 
minúscula, que assim se escrevem os nomes nesta 
obra) viaja pelas suas memórias e, enquanto conta a 
sua história a um irmão que mal chegamos a 
vislumbrar, transporta os seus leitores para dentro do 
seu estranho mundo, desde a infância aos amores e 
paixonetas, passando pelos seus momentos mais 
perturbados e mesmo aparentemente loucos. 
Há vários momentos ao longo deste livro capazes de 
levar o leitor a pensar. O desenrolar dos 

acontecimentos, contados na primeira pessoa, aproxima-nos do protagonista e, através 
dos seus múltiplos fragmentos de história, cujas motivações só no final entendemos, 
somos levados a reflectir e a sentir com as pequenas tragédias e inseguranças do 
quotidiano que, reunidas, levam, talvez, ao caos interior. De realçar ainda, sem revelar 
demasiado da história, os que foram para mim os momentos mais marcantes: quando 
luís fala dos seus animais de estimação, descreve-os de uma forma tão terna e tão 
encantadora que é impossível não imaginar aqueles momentos a decorrer ao nosso lado. 
Trata-se, em resumo, de um livro muito simples na sua história, mas complexo na sua 
mensagem. É possível que, nalguns momentos, seja, devido à sua constante derivação 
no tempo, um pouco difícil de seguir, mas o conteúdo total do livro compensa 
claramente o esforço. Para quem o puder apreciar com toda a calma e a profundidade 
das suas reflexões, este será, sem dúvida, um livro magnífico. Muito, muito bom. 

 

C ar l a  R ib e i r o  

 

Ficha Técnica :  

Título : Um Pinguim na Garagem 

Autor : Luís Caminha 

Editora: Caminho 

Preço: 12€ 
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Os Filhos da Liberdade 

 
 

 
Esta é a história verdadeira de um grupo de jovens que, 
em plena ocupação francesa pelas forças nazis, lutaram 
pelos seus valores e pela sua liberdade. Trata-se da 35ª 
brigada, da qual o pai do autor fez parte, e cuja história 
nos é contada num relato profundo, real e emotivo. 
Dividido em três fases diferentes, este livro mostra-nos a 
história de Raymond, conhecido na resistência pelo nome 
de Jeannot, e do seu irmão Claude, desde os seus 
primeiros esforços para entrar na resistência, até às suas 
missões e ao desabar de todos os objectivos. E Marc Levy 
apresenta-nos esta história cruel e dolorosa de uma forma 
tão simples, mas ao mesmo tempo tão comovente, que é 
impossível não se ficar abalado pela tremenda força deste 
livro. 
Não há subterfúgios nem figuras de estilo para tornar a 

história mais complexa, ou mais profunda. Simplesmente uma história contada de forma 
simples e directa, um narrar dos episódios que marcaram a vida desses jovens lutadores. 
Os momentos de acção, os momentos de esperança, os momentos de desespero. Tudo é 
contado de uma forma tão clara que é impossível não se ficar, em simultâneo, chocado 
face à crueldade humana, e espantado face à sua capacidade de clemência. 
São-nos mostrados os melhores e os piores homens daquele tempo, o melhor e o pior do 
que foi feito nesse vergonhoso conflito, quem mais sofreu e quem mais julgou 
beneficiar com a guerra. E é de todos esses pequenos grandes momentos, de todos os 
episódios que constituem este livro, que fica a grande conclusão deste livro: não 
importa quanto pareça estar perdido nem quanta dor ou vergonha seja preciso enfrentar. 
Algures, ao longe, a Primavera está para vir, e, com essa esperança, a chegada da 
liberdade. 
Belo. Comovente. Magistral. Recomendo sem reservas. 

C ar l a  R ib e i r o  
 
 
Ficha Técnica: 

Título: Os Filhos da Liberdade 

Autor: Marc Levy 

Editora: Contraponto 

P.V.P: 18€ 



8 

 

 

 

 

A Morte de Bunny Munro 

 
Bunny Munro, caixeiro-viajante, casado e com um filho 
de nove anos. Este é o improvável protagonista de uma 
história dura e cruel, mas que se entranha na mente do 
leitor de uma forma indelével. Quando a mulher de 
Bunny se suicida, e este parte com o seu filho numa 
viagem pela costa sul de Inglaterra, o seu objectivo é 
esconder-se na vida boémia e vulgar que sempre levou, 
a fazer o seu trabalho. À medida que os eventos se 
sucedem, contudo, o que parece ser apenas mais uma 
viagem transforma-se numa descida à ruína e à 
degradação. 
Este é um livro forte e directo, sem misericórdia. À 
medida que o autor nos conduz através dos passos de 
Bunny Munro, não somos poupados às sombras, ao 
asco, ao horror e à tragédia. E, ao longo das páginas que 
constituem este livro, Nick Cave mistura, de forma 
magistral, o sexo, as drogas e a decadência da vida, com 
um elemento que é, ao mesmo tempo, esperança e mau 

presságio: um fantasma. 
Não há floreados neste livro, para tornar a história mais suave. Tudo nesta história é frio 
e duro e é assim que o autor a apresenta: clara, dura e precisa. E, à medida que o fim se 
aproxima, também a ligação do leitor ao protagonista vai mudando, desde o nojo inicial 
até uma compaixão quase inconsciente. Afinal, esta não é só uma história de 
decadência: é também uma reflexão sobre a redenção. 
Não será um livro para agradar a todos os leitores. A sua escrita dura e sem 
subterfúgios, acentuada por um forte cariz sexual e agressivo de alguns momentos, 
requer uma mente forte e aberta para ser compreendida em pleno. Para quem conseguir 
apreciar este tipo de livro, contudo, frio e, por vezes, violento, mas devastador na sua 
realidade, então A Morte de Bunny Munro será um livro inesquecível. 
Magnífico. 

C ar l a  R ib e i r o  

 

Ficha Técnica: 

Título: A Morte de Bunny Munro 

Autor: Nick Cave 

Editora: Objectiva 

P.V.P: 16,50€ 
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A Chave de Pedra – Parte II 
por Carla Ribeiro 

 

Não demorou muito até que se fizessem notar as consequências da sua decisão. Na 
verdade, passadas poucas semanas, o tempo necessário para que a corte esquecesse o 
incidente, a imperatriz chamava à sua presença o jovem lorde, com a indicação de que 
era seu desejo atribuir-lhe uma missão. Foi, pois, com apreensão que Selwyn ouviu, da 
voz de um dos soldados do seu protector, que deveria apresentar-se no palácio imperial, 
onde, diante dos olhos do general, a imperatriz lhe transmitiria as necessárias instruções. 
- Assim farei. – assentiu o lorde, com um gesto rígido – Precisarei de alguns momentos 
para me preparar, mas serei o mais breve possível. Esperar-me-eis? 
- Não, milorde. – replicou o soldado, perturbado pela serenidade do Nómada – As 
minhas ordens são para levar a vossa resposta à imperatriz. 
Selwyn assentiu. 
- Dizei-lhe, então, - replicou – que ouvi a sua ordem e que obedecerei. 

* 
Foi com uma vénia profunda, reverente mas impassível, que Selvwyn se apresentou 
diante da imperatriz. Sarynna era uma mulher magnífica. O seu corpo era de uma 
perfeição quase impossível a um ser humano e o seu rosto sereno e pálido, emoldurado 
por uma cascata de suaves caracóis negros, tinha a beleza sobrenatural das deusas. 
Naquele momento, contudo, o azul do seu olhar era de gelo e aquela fria determinação 
fixava-se em Selwyn com uma intensidade quase palpável. 
- Satisfaz-me – declarou a imperatriz, e a sua voz era dura como o olhar – a rapidez com 
que atendestes ao meu chamado. Neste momento, o império necessita dos vossos 
serviços e tenho uma missão para vos confiar, ainda que o vosso sangue não pertença à 
linhagem Imortal. 
Selwyn viu que o rosto do general, postado junto à imperatriz, se crispava de apreensão, 
mas a sua falha anterior fora suficiente para lhe inspirar prudência, principalmente 
quando sabia que a sua presença ali era a consumação da vingança de Sarynna. Aceitou, 
pois, resignado a humilhação e aguardou que a imperatriz prosseguisse. 
- Fui informada – continuou esta – da existência, nas proximidades da fronteira norte, 
de um grupo de Nómadas, que, recorrentemente e apesar das baixas sofridas, insistem 
em emboscar e atacar os meus soldados. Não posso dizer que não estejam no seu 
direito. – observou – Estamos em guerra e assim continuaremos até que o seu Patriarca 
se submeta à minha autoridade. Compreendereis, contudo, a minha necessidade de 
contra-atacar. 
Relutante, Selwyn assentiu. 
- Esta é a missão que tenho para vós. – decretou a imperatriz – Envio-vos, com os 
homens que considero necessários, para eliminar essa ameaça. Afugentai-os, persuadi-
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os ou exterminai-os. Fazei o que entenderdes, mas não vos espero a não ser com 
notícias de sucesso. 
- Majestade. – interpelou-a o general, perturbado pela ordem de Sarynna – Não pretendo 
questionar as vossas ordens, mas sou eu o comandante dos vossos exércitos. Deveria ser 
eu a partir. 
- Deveras. – concordou a imperatriz, com um sorriso cruel – Se eu enviasse os meus 
exércitos nessa missão, o que não é o caso. Apenas um pequeno destacamento 
acompanhará o lorde Selwyn e, assim sendo, o vosso lugar é na liderança do corpo 
principal do exército. 
Gavin silenciou os seus protestos, ciente dos motivos ocultos para a decisão de Sarynna. 
- Que me dizeis, lorde Selwyn? – inquiriu a imperatriz – Obedecereis à minha ordem e 
cumprireis a vossa missão? 
Selwyn esboçou um aceno pesaroso. 
- Certamente, majestade. É para vos servir que vivo. 

* 
Poucos passos o afastavam do palácio quando Selwyn se apercebeu de que o general o 
seguia. Por momentos, tivera esperanças de evitar aquela conversa, de poder passar a 
sua última noite de lorde sem que outras palavras lhe confirmassem o cariz suicida da 
sua missão. Conhecia, contudo, o instinto protector que se escondia sob a dura fachada 
de Gavin Shaw e, como tal, devia-lhe essa despedida. 
- Senhor… - murmurou, deixando que os seus olhos encontrassem os do seu protector – 
Não temeis que a vossa ligação a mim condene também o vosso futuro? A vossa 
intervenção poderia ter-vos custado… 
- A vida. – concluiu o general – Bem o sei. E também sei, tal como tu, que a tua 
ingenuidade foi a causa desta ordem. Mas se julgas que deixaria de te defender por tão 
pouco, então nem sequer me conheces. 
- Temia que o fizésseis. – admitiu Selwyn – E dou graças aos deuses por a imperatriz 
não ter ficado incomodada, pelo menos visivelmente. Posso aceitar a responsabilidade 
pela minha queda, mas nunca me perdoaria se causasse a vossa. 
- Tinhas um futuro brilhante. – murmurou o general, lutando contra a comoção – Se 
soubesses como lamento… 
- Eu sei. – respondeu o jovem – Eu sei. 
Foi como um impulso, a explosão dos sentimentos de lealdade e amizade que durante 
tantos anos os haviam unido como a pai e filho. Inconscientemente, as armaduras de 
frieza caíram e os dois homens abraçaram-se, numa despedida silenciosa, mas mais 
forte que todas as palavras. 
- Farei o que puder por ti. – declarou o general, quando se separaram – A imperatriz 
deve-me a escolha dos homens que te acompanharão. Partirás com os melhores… 
- Guardai-os. – interrompeu Selwyn – Precisareis deles em batalhas mais importantes 
que a minha e, por melhores que sejam, não vencerão em tão parco número a força dos 
Nómadas. Enviai quem tiverdes de enviar e ninguém mais. 
Gavin respondeu com um aceno fúnebre. 
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- Sei que não voltarei a ver-te – disse, num murmúrio – mas atrevo-me a esperar que 
encontres piedade no povo de quem nasceste. 
Selwyn esboçou um gesto negativo. 
- O meu povo sois vós. – respondeu – Ninguém mais. 

* 
No silêncio dos seus aposentos, Sarynna fitava um pequeno objecto de pedra, pouco 
maior que um gancho de cabelo, mas esculpida em intrincados labirintos, formando o 
que parecia ser uma minúscula e elaborada chave. Sobre a sua cama, um pesado manto 
negro repousava, descuidadamente abandonado. 
- Vês este objecto? – perguntou, fixando na escrava um olhar penetrante – Cuida-o 
como se da tua vida se tratasse. Não precisas de ir muito longe com ele. Só até à casa de 
Selwyn Shaw, a quem darás este manto, como presente imperial. Mas antes vais 
esconder esta preciosidade num dos bolsos mais pequenos e não vais dizer nada a 
ninguém. Entendeste? 
Assustada, a escrava anuiu. 
- Óptimo. – observou a imperatriz, colocando-lhe nas mãos a chave e o manto – Agora 
vai. Preciso de dormir. 

 
… continua… 
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Micro-Narrativas 
O Vale dos Malditos 

 
Eram como vermes, impregnados na mesma podridão 
Tinham os olhos arregalados e as orelhas pequenas 
Horrorizei-me com a cena que ali se fazia 
No lugar da boca, não havia boca, e sim uma cloaca suja  
Onde os seres repugnantes vomitavam fezes esbranquiçadas 
Eles vomitavam e comiam de volta 
Após comerem a sua, comiam a dos outros 
Eles me olhavam com olhar de ódio 
E tentavam me atingir com aquelas fezes fétidas 
Mas não conseguiam, pois onde eu estava havia luz 
E as criaturas não se aproximavam da luminosidade  
Apesar de estar protegido pela luz, estava preso  
Pois ali não havia saída, para sair, tinha que passar pelas feras bestiais  
Sem pensar muito, comecei a correr em direção ao outro lado 
Onde os estranhos seres agitavam-se de maneira enlouquecida  
Ao aproximar-me das nojentas criaturas 
Tranquei a respiração e fui passando por entre elas 
Seus corpos eram úmidos e gelados, cobertos por uma baba viscosa  
Bolhas de pus explodiam conforme eu encostava neles 
Notei que os que ficavam para traz, eram maiores e mais nojentos 
E os que estavam á minha frente, tinham uma forma meio humanóide 
Minha curiosidade despertou, fazendo-me diminuir o  passo 
Era algo perturbador  
Der repente as bestas pareciam seres humanos 
Alguns balançavam a cabeça, inconformados 
Outros choravam, um pranto sofrido 
Fitei meus olhos na fileira seguinte 
E tive uma surpresa  
Em minha memória se fez uma lembrança  
E só naquele momento, eu entendi porque estava ali 
Veio-me um sorriso a face ao vê-los naquela fila horrenda 
Um deles, fingindo não me conhecer, perguntou 
-Hei! hei! Tu ai! Diga-nos, o que tem lá no começo da fila? 
-Nada além do que já estas acostumado a ver. Dize-lhe- Pois lá tu farás as mesmas coisas 
que vem fazendo até hoje. 
-O que? Perguntou-me ele, abestalhado 
-Lá tu comerás tua própria merda, e não satisfeito, comerás a do outro, e sempre que vires 
alguém estendendo-se a luz, tentará ofuscá-lo com teu excremento.  
-E tu, para onde vais? Perguntou o maldito, com o ar raivoso 
-Eu? Respondi com um ar irônico - Eu vou para o Club dês Hashishins juntar-me aos meus 
amigos.  
Vir-lhe-ei as costas, e segui, cantarolando...Heaven, I'm in Heaven, And my heart beats so 
that I can hardly speak; 
And I seem to find the happiness I seek 
When we're out together dancing, cheek to cheek....Heaven....... 

Sandro Kretus 
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Moinho da Loba, as crónicas de uma aldeia 
beirã 

 

O Milagre do Lobo 
 

Quem se aventurava a perder-se pelos picos beirões e acabava na estrada que passava 
pelo Alto da Lebre tinha uma imagem fantástica sobre a aldeia. Na verdade, assim que 
os viajantes dobravam o topo daquele monte, davam por si a olhar para um belo vale. O 
rio vinha de nordeste, fintava a aldeia por sul, e continuava em direcção a oeste, 
passando também a sul deste miradouro e o único acesso à aldeia. A norte da aldeia um 
só moinho falava só com o vento. Já na zona da dobra do rio estava plantada uma 
pequena casa senhorial, com um terreno anexo nas traseiras que banhava os pés no 
Vouga. Outras casas plantadas pelos três raios da aldeia enchiam o resto da paisagem. 
Quem, após se deslumbrar com esta visão, decidia continuar até este fim de arco-íris, 
seguia pela avenida principal, de um lado sempre de mão dada com o rio, e do outro, 
logo em primeiro lugar, encontrava-se a igreja, a grande igreja dedicada a um santo 
óbvio para uma aldeia cuja origem e história se prendem a uma alcateia.  
A imponente escada de pedra servia de máscara para um edifício que visto de baixo, 
parecia pequeno. Após estes vinte e sete degraus deparávamos com uma igreja toda ela 
em granito, à semelhança da maioria das casa da aldeia. Uma torre do lado direito era 
encabeçada por uma cruz e durante esta subida encontrávamos o campanário com três 
sinos, tocando um para o moinho, outro para a aldeia e o terceiro para o rio. Ao centro 
duas portas em carvalho eram encabeçadas por uma janela com vitrais alusivos a 
ressurreição de Cristo, que alumiava as pautas do organista, no coro. Atravessando os 
seus portais negros, dávamos com uma igreja com duas fias de bancos que formavam 
um corredor central. De cada lado tinha dois altares dedicados a santos e Nossa Senhora 
e atrás do altar-mor, do lado direito, tinha a imagem do seu padroeiro a lateralizar o altar 
com o sacrário. Representado de mão dado com um lobo, o santo sentiu um dia suas 
mãos a ficarem húmidas. Muita foi a admiração da aldeia, e ainda mais a do Padre 
Miguel, quando durante a Eucaristia dominical o sacristão reparou que o lobo estava a 
chorar. 
Vivia-se nessa altura uma crise de farinha. O moinho não tinha mais trigo para mastigar. 
Chuvas estivais tinham apodrecido a colheita desse ano e as reservas do ano anterior 
tinham sido degradados pelos ratos e pelo gorgulho. O moleiro estava sem trabalho, a 
padeira não tinha o que coser. Na mercearia amontoavam-se os homens sem poderem ir 
tratar das suas hortaliças ou tentarem uma última sementeira antes do inverno, até 
porque pela intensidade da chuva, o inverno parecia ter trocado de lugar com o verão. 
Sem dinheiro e sem pão, a fome acabava por ser a principal ementa daquele povo, que 
tentava ajudar-se para minimizar a crise. E agora o lobo chorava. 
Desde esse domingo, todos os dias o povo organizava vigílias de oração para celebrar o 
milagre e pedir que ele se convertesse em pão. Muitos diziam, entretanto, que alguém 
andaria a por água na peça para ela chorar, no entanto, com vigílias vinte e quatro sobre 
vinte e quatro horas, seria impossível ver-se tal coisa. Outra causa de admiração daquele 
povo, além das lágrimas que iam saindo do barro da peça, era que estas, ao atingirem a 
pedra, se esgueiravam por um pequeno orifício que era desconhecido até aí. Um dia, 
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movida pela curiosidade própria da idade, uma criança resolveu espreitar pelo orifício, e 
grande foi a sua admiração quando se deparou com um belo e negro escuro. Mesmo ao 
tentar alumiar a seguir a imagem que apareceu foi a mesma, o escuro. 
Apesar dos temporais, já haviam peregrinos que vinham de longe contemplar o lobo do 
santo a chorar. Foi durante um dia de temporal mais forte que um desses peregrinos, 
chegando ao alto da lebre, tal era o vento, que acabou por atirá-lo para o precipício. Este 
porém, em vez de cair na água, ou morrer com o impacto da queda, acabou por cair 
sobre uns arbustos que tapavam uma gruta. Com frio e dorido, resolveu abrigar-se um 
pouco, pois com aquele tempo duvidava que passasse na estrada quem o pudesse ajudar. 
Tirou as roupas e com uns ramos dos arbustos da entrada acabou por fazer uma 
fogueira. O dia escurecia, se mais fosse possível, e tirou da algibeira um pão para 
comer. Terminada a sua grande ceia, preparou-se para dormir. E foi no silêncio da noite 
que começou a ouvir um uivar do fundo da gruta. Mais curioso que com medo, vestiu-
se, pegou num ramo a arder, e aventurou-se pela gruta. A cada passo que dava o uivar 
parecia cada vez mais forte. Sentia-se cada vez mais perto da origem daquele som, 
sendo voluntariamente engolido pela gruta e esperando rapidamente chegar ao coração 
daquela montanha. O caminho possui-a muitas pedras soltas e era inclinado. Num passo 
mal dado foi o suficiente para ser inerido com mais volúpia por aquele ser. O ramo que 
tanto ardeu acabou por se consumir e sumir com a queda. Completamente às escuras, e 
começando a desesperar num caminho que ficava agora plano, continuou a andar na 
direcção do uivo, até que este lhe pareceu mais claro, a ficar mais nítido. Eram pessoas 
a rezar. Ao apalpar a parede, deu a volta a um rochedo, tropeçou em cascalho que estava 
no chão e viu uma pequena fonte de luz. Não havia dúvidas, era gente a rezar. 
Finalmente recuperando a esperança, gritou.  
A oração dessa noite foi interrompida por aquele pedido de ajuda. O que inicialmente 
parecia uma voz do além acabou por ser a voz de alguém que explicou a sua situação e 
implorava por ajuda. Mandado afastar-se, três aldeões pegaram nas suas ferramentas e 
dedicaram-se à destruição daquela pedra que recebia a bênção do lobo e prendia um 
homem. As ferramentas batiam no bloco granítico e soltavam faíscas de ira face ao 
regozijo deo mineral que apenas sentia arranhões. O suor juntava-se agora à bênção do 
lobo e juntos tentavam ajudar naquele resgate que fazia crescer a ansiedade dos 
salvadores e do quase salvo. Finalmente um golpe bem dado fez a pedra quebrar e, sem 
se sentir com forças para segurar, acabou por desmaiar para o seu túmulo. A luz revelou 
assim um homem sujo e a tremer de frio e medo que pisava um solo de cascalho 
dourado. Se aquele peregrino estava ansioso por sair daquele buraco, o Padre Miguel, 
que ordenara a sua soltura em detrimento da preservação da igreja, enchendo-se de fé e 
ainda mais de alegria, saltou para dentro do buraco, ajoelhou-se e agradeceu a Deus. 
Aquele milagre acabara de revelar um pequeno tesouro que ia salvar a aldeia da fome. 
Agora podiam ir comprar alimentos à cidade mais próxima. Agora podiam sobreviver 
ao próximo inverno e retomar a sua plantação na próxima primavera. 
Hoje em dia, quem passa os portais de carvalho negro e olha para trás do altar-mor, do 
lado direito, encontra um santo de mão dada com um lobo e sob os seus pés um alçapão 
de madeira. Através dele chegamos a uma pequena sala com frescos que relatam o 
milagre e através da gruta atingimos um miradouro único para o rio, com um cruzeiro 
no meio. Quanto às lágrimas do lobo, há quem acredite agora que foi um engenho do 
conde que mandou construir a igreja para revelar o ouro em momentos e tempestade 
estival e fome. No entanto, a maioria continua a acreditar no milagre do lobo, em 
moinho da loba. 

Miguel Pereira 
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Contos 
 

 

 

Desamparo 
 
As lágrimas correm pelo seu rosto desolado, frias e cruéis como a dor que a quebrou. 
Cada som que lhe escapa dos lábios é um grito de agonia da sua alma desesperada, uma 
convulsão agónica do seu coração mortalmente ferido. Chora, angustiada, na esperança 
de que a dor desapareça, lavada nas suas lágrimas, mas, secretamente, ela sabe que a 
mágoa que a atormenta é a única que nunca a abandonará. 
Olha para o álbum de fotografias aberto diante de si e um soluço doloroso escapa da sua 
garganta. Diante dos seus olhos, estão os rostos daqueles a quem confiou plenamente a 
sua vida, a quem chamou de amigos. Partilhara com eles todos os seus grandes 
momentos, sem segredos nem defesas. Dera-lhes tudo o que tinha para dar. 
E eles? Como haviam eles reagido à sua devoção fiel? Com desprezo e indiferença, 
nada mais. Ainda que presentes nos mais mágicos instantes da sua vida, haviam-na 
excluído da sua companhia. Tendo uma porta aberta para o mais sagrado santuário do 
seu coração, haviam fechado as suas à sua vontade inocente. Na lama da vida vencida, 
ficara sozinha, quebrada, desamparada. 
E, ainda assim, apesar de todas as provas de desprezo por parte daqueles em quem 
acreditava, mil vezes tentou negar a verdade e preservar a ligação há muito quebrada, 
lutando, com tudo de si, para preservar uma amizade que, na verdade, nunca existira. 
Onde a levaram as suas ilusões? De que serviu a sua fidelidade? A vida respondeu à sua 
entrega confiante com golpes cada vez mais dolorosos, feridas sucessivamente mais 
profundas e uma silenciosa solidão desamparada, desesperada, infinitamente mais 
dolorosa pelo facto de ser causada pela sua própria cegueira. 
Que fará agora da sua vida? Que caminho seguirá, agora que as ilusões se desvaneceram 
em fumo, deixando apenas dor e desilusão? O que lhe resta, se tudo aquilo em que 
acreditava quebrou? 
Naquele momento, enquanto as lágrimas lhe descem pela face, não sente já senão um 
infinito vazio, um nada que a dor do abandono fez nascer e crescer dentro de si. Não 
sonha senão com o nada. Não ama senão o abismo. Não anseia senão pela morte. 
Por entre a dor e mágoa, um breve sorriso surge. Agora, ela sabe que a sua vida nunca 
será mais que o que é agora. Entende que, se continuar, se insistir em erguer-se da lama 
onde caiu, será apenas para cair mais uma vez, derrubada pela punhalada traiçoeira da 
vida, desferida pela mão daqueles em quem acreditou. 
Não adianta. Não voltará a cair desamparada no nada dos sentimentos desprezados. A 
sua decisão está tomada e é irrevogável. Se o seu destino é o abismo, então mergulhará 
nele de sua livre vontade. Não será arrastada em desespero até ao nada interminável. 
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Levanta-se e olha-se ao espelho uma última vez. As lágrimas secaram. Já não há dor, 
nem medo, nem mágoa. Apenas a força da sua decisão a alimenta. Nem mesmo a 
lágrima que lhe rasga a carne consegue já fazer com que ela sinta a dor ou hesite na sua 
resolução. O tempo chegou. Não há como voltar atrás. 
A vida esvai-se do seu corpo, mas ela não sente nada. Deixa-se cair na cama, junto do 
álbum aberto na fotografia dos amigos que a abandonaram. Agora, contudo, nada resta 
para abandonar. Na sua rendição, ela desiste da vida para procurar um destino se dor, 
um abismo onde o grito das suas lágrimas não estilhace o tranquilo silêncio do seu nada 
derradeiro. 
Nem as lágrimas nem os gritos a recordarão, mas apenas a mancha de sangue que cobriu 
a fotografia daqueles a quem ela destina o seu último pensamento, as palavras que, num 
murmúrio débil, lhe escapam com o último sopro de vida. 
“Adeus, mundo. Lembra-te de mim…” 

 

Carla Ribeiro 
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Inocência Culpada 
 

“ Somos todos culpados de tudo e de todos e eu mais que todos os outros.” 
Dostoievski, Irmãos Karamazov 

 
É pelo menos ridículo, senão mesmo vergonhoso, o modo como as coisas por vezes 
acontecem sem que possamos dizer que as fazemos acontecer. Se o podemos, ou não, 
dizer sempre, é uma questão que, de certo modo, supõe e implica todas as outras. 
Entretanto, o facto é que sucedem mesmo, com ou sem o consentimento, participação 
ou cumplicidade da nossa consciência, razão ou vontade, ou seja, por outras palavras, 
sem que possamos reconhecer-nos, ao nosso eu, como causas e agentes de uma trama na 
qual nos sentimos envolvidos, por vezes demasiado tarde para dela podermos sair. 
Senão, veja-se o meu caso, que passo a relatar como exemplo paradigmático daquele 
tipo de situações catastróficas ou experiências-limite que, se devidamente 
compreendidas e avaliadas no seu significado mais profundo, talvez nos obriguem a 
rever e alterar radicalmente a imagem que ingenuamente fazemos de nós próprios e do 
mundo na sua totalidade. Este caso é por demais fantástico – como se poderá ver - para 
poder ser julgado à luz de quaisquer padrões absolutos de verosimilhança, pelo que 
incorre no risco inevitável de parecer pura ficção, obra imaginária de alguma mente 
doente. Na verdade, e se, como é sabido, o real não passa de um caso do possível, peço 
aos meus leitores perdão pela ousadia de neles depositar um mínimo de confiança na 
sua abertura de espírito, mesmo perante aquilo que talvez lhes pareça demasiado 
absurdo ou fabuloso para o nível em que habitualmente vivemos as nossas vidas. 
Aceitando correr esse risco, espero que me concedam também o privilégio de 
descontarem da minha inabilidade literária qualquer dificuldade que possam sentir para 
suspender a vossa descrença face àquilo que lhes vou contar. Sendo a prova viva da 
veracidade deste caso, não me resta outra alternativa senão jogar com as possibilidades 
de empatia e identificação por parte dos leitores, as quais dissimulam melhor ou pior o 
carácter essencialmente intransmissível da experiência vivida. Quero por isso reafirmar, 
ao contrário do que é costume fazer-se, que não se trata aqui de obra de ficção e que 
qualquer semelhança entre o personagem central da história e o seu autor não é mera 
coincidência. Isto dito, vamos então à minha história que, como irão ver, ainda decorre e 
permanece inconclusa no exacto momento em que a escrevo. 
Como era meu hábito, já que a paixão pelos livros era um dos meus traços mais 
característicos – quase obsessivo, na verdade -, entrei satisfeito numa livraria que 
costumava frequentar, a fim de ver os livros existentes e, se fosse caso disso, esconder 
ou pedir para guardar algum que me interessasse particularmente, para o vir buscar mais 
tarde quando tivesse dinheiro, o que agora, para variar, não acontecia. Inocentemente, 
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ignorando por completo já me encontrar na periferia da teia, entrei livraria adentro. Era 
uma livraria sumptuosa, das melhores que conhecia, e nada parecia indicar o drama que 
se iria desenvolver. Como era meu costume, avançaria tranquilamente para as estantes 
de filosofia, após o que, de acordo com um certo ritual privado, passaria 
respectivamente às de mitologia, simbologia, história das religiões, esoterismo, 
psicanálise e filosofias orientais e ocultas, derivando de seguida para as áreas de 
ciências da natureza, literatura e novidades em geral. Este esquema, normalmente 
seguido, admitia algumas variantes ocasionais – que não vem ao caso explicitar -, assim 
como poderia sofrer algumas alterações ao longo do tempo, em função dos interesses do 
momento. Entretanto, como desta vez havia um livro em particular que me interessava 
obter, fugi um pouco ao meu padrão habitual e passei primeiro rapidamente pela zona 
da literatura, com o objectivo de verificar se este existia para o vir a adquirir 
posteriormente. Não havia, ou pelo menos não estava visível, o que não me incomodou 
muito, pois não era obra rara ou esgotada. Prossegui portanto, rejubilando de prazer à 
medida que ia passando de estante para estante, vendo capas e lombadas, lendo títulos e 
índices, bem como pequenos excertos de que me servia como amostras significativas do 
valor desses objectos da minha paixão. Como sempre, quando me encontrava 
financeiramente desamparado, assaltava-me a tentação do furto, tentação logo e sempre 
reprimida, não só porque o vigia interior se encontrava alerta – certamente aguçado por 
uma única tentativa falhada, a qual esteve na origem de um verdadeiro trauma de 
infância -, mas também porque, nesta livraria em especial, esse vigia encontrava uma 
contrapartida externa que não era de desprezar. Tive, aliás, a oportunidade de confirmar 
isso mesmo e logo de seguida, para minha infelicidade e desgraça. 

Estava eu descansado, contemplando absorto algumas dessas formas materiais onde o 
Universo se espelha de infinitas maneiras, quando sou abruptamente acordado para a 
realidade terrível que se avizinhava - mas se não deixava ainda adivinhar, pelo menos a 
princípio - , ao ouvir estabelecer-se o seguinte diálogo entre as livreiras: 

- Onde é que está O Processo do Kafka, que mesmo agora aqui estava? - Não sei 
porquê, mas tremi da cabeça aos pés com aquela pergunta. 

- Não sei, não vi! 

- Mas se estava aqui agora mesmo, como é que pode ter desaparecido de um momento 
para o outro?! 

- Talvez não tenhas visto bem ou esteja para aí noutro lado qualquer. 

- Não, tenho a certeza que estava aqui mesmo agora, antes deste senhor passar! - Novo 
calafrio, explicável talvez pelo facto de ser precisamente esse o livro que procurara, 
embora isso não me parecesse suficiente para suscitar tal reacção (e não era, de facto). 

Sou então interpelado: 

- O senhor por acaso não viu o livro? 
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Respondo com o à vontade natural da inocência: 

- Olhe, por acaso não vi, e até é curioso, porque é um livro que há muito desejo comprar 
e tenho-o adiado sempre. Até o procurei aqui há pouco para ver se havia e não o 
encontrei. -Senti a tensão agravar-se com a resposta da livreira. 

- Mas como é que não viu, se estava mesmo aqui onde o senhor passou e até o vi parado 
nesse sítio exacto?! Além do mais, é a única pessoa aqui presente, com excepção de nós 
duas, e não entrou mais ninguém depois do senhor, nem depois de que avistei o livro 
pela última vez, pouco antes de você entrar!    

Percebi então que alguma coisa de anormal se passava, alguma coisa não ia bem e eu 
sabia-o ou sentia-o, embora não soubesse o quê, como ou porquê. 

Procurei articular uma resposta, razoável e convincente de preferência, mas já o 
demónio da consciência me feria com a sensação, por mim sobejamente conhecida 
doutras ocasiões, de uma inquietante estranheza que me paralisava o espírito e me 
tornava incapaz de me dominar e apresentar assim um semblante tranquilo e 
descomprometido, o que neste caso se revelava potencialmente perigoso: 

- Na verdade, não sei explicar o desaparecimento do livro, se é que desapareceu mesmo 
- e eu próprio já tinha dúvidas a esse respeito -, mas os factos que apontou parecem-me 
manifestamente insuficientes para fundamentar a suspeita que adivinho no seu tom 
acusatório! 

- Ai parecem-lhe!? Pois bem, nós vamos procurar o livro para ver se há engano, mas o 
senhor não sai daqui até o encontrarmos, pois caso contrário chamo a polícia! E olhe 
que falo a sério! 

E falava mesmo e eu sabia-o muito bem, pelo que aceitei a decisão. Embora 
contrariado, não conseguia deixar de sentir uma ponta de divertimento pelo carácter 
bizarro da situação, não obstante me ser já impossível impedir a crescente onda de 
ansiedade galopante que de mim se apoderava - a meus próprios olhos inexplicável, 
mesmo atendendo ao aborrecimento da questão. Uma ansiedade que se mostrava tão 
desproporcionada, que me levou, imaginem (logo a mim, um racionalista militante, 
sempre na primeira linha do combate à superstição), a atribuir-lhe o significado de um 
augúrio ou presságio. Mal sabia eu que… 

Mas continuemos a minha história, seguindo a ordem cronológica e aparentemente 
ilógica dos acontecimentos, deixando ao leitor a possibilidade de retirar as suas próprias 
conclusões sobre o caso.  

O livro foi então, tenho de admiti-lo, eficientemente procurado. Com todo o cuidado, 
todas as prateleiras, inclusive as mais afastadas, foram revistadas e devidamente 
verificadas e tornaram a sê-lo por diversas vezes; viraram-se mundos e fundos, mas do 
livro nem sinal. Agora começava a ficar realmente preocupado, até porque as mulheres 
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se mantinham inflexíveis na sua suspeita, e a hipótese remota de haver um engano, de o 
livro ter sido vendido anteriormente, ou até mesmo de ter sido descuidadamente 
deslocado para outro lugar, ou ainda a possibilidade de ter sido roubado por alguém que 
não eu, tudo isso foram hipóteses postas de lado pelas interessadas e, por estranho que 
lhes pareça, por mim próprio. Absurdamente, comportava-me cada vez mais como se 
fosse de facto culpado, apesar de me tentar convencer do contrário. Era como se tudo 
fosse de tal modo evidente que não restasse lugar para dúvidas, nenhuma margem de 
incerteza possível quanto ao autor do crime, nem mesmo para o próprio, apesar de a sua 
consciência e memória lhe dizerem o contrário. Como a presença do livro naquele 
espaço-tempo se afigurava como absolutamente garantida, que outra maneira haveria de 
explicar esse súbito desaparecimento?! Tornei-me deveras o centro das atenções 
incriminatórias e a polícia foi chamada. Revistaram-me e interrogaram--me 
rigorosamente, mas nada encontraram ou descobriram de novo relativamente ao que 
lhes tinha dito logo de início, o que estranhamente quase me surpreendeu, tal era a força 
da convicção das livreiras. O pior de tudo era que, se não existiam provas determinantes 
da minha culpabilidade, eu também não dispunha de qualquer contra-prova ou álibi 
argumentativo convincente para invalidar de forma categórica a suspeita que sobre mim 
se abatia. Assim, já que, na verdade, todas as circunstâncias eram contra mim e 
pareciam apontar na minha direcção, limitei-me simplesmente a declarar, hesitante e 
inseguro, a minha inocência, tentando desajeitadamente fazê-lo de modo inequívoco. 
Mas se até mesmo para um observador exterior atento não seria difícil detectar a 
ambiguidade das minhas palavras, expressão da minha confusão de espírito, muito 
menos para mim mesmo conseguia iludir a radical transparência do que parecia ser a 
prova auto-evidente da minha culpa. O meu estado de confusão era tal, que já quase não 
tinha dúvidas acerca da minha responsabilidade no caso, ainda que resistisse com todas 
as minhas forças a essa ideia absurda, procurando ilibar-me a mim mesmo. No entanto, 
a pouco e pouco, sentia-me envolver cada vez mais naquele estado de aceitação passiva 
típico dos condenados e dos defensores de causas perdidas, aquele estado de espírito 
pós-esperança e pós-desespero de quem se sabe impotente para alterar a ordem natural 
das coisas ou o rumo dos acontecimentos, de quem se sente, no fundo, vítima de uma 
fatalidade que não compreende e sobre a qual não tem qualquer poder, estado de alma 
que inviabiliza qualquer esforço de luta e qualquer vontade de resistir, transformando-os 
automaticamente em resignação e inércia mortal. 

Quem conhece a priori o conjunto total das possibilidades de desenvolvimento de uma 
qualquer situação, sempre complexa e mais ou menos imprevisível na exacta medida 
dessa complexidade? O caso agrava-se quando a situação inclui o próprio sujeito e 
tende a alterar--se quando este se altera ou a altera. Num caso como este, as 
possibilidades de desfecho são provavelmente infinitas - ou tendem para infinito –, o 
que não me impedia de sentir e pensar que tudo isto tinha como que um sentido e uma 
finalidade, que obedecia a uma espécie de programa prévio, como se, por uma particular 
combinação de acaso e necessidade, de providência e destino, eu tivesse sido eleito o 
alvo escolhido para desempenhar um papel de que não conseguia ainda aperceber-me 
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qual era. Talvez esse sentimento fosse motivado pelo absurdo da situação ou talvez tudo 
não passasse de fantasia minha, com o objectivo de conferir sentido ao que parecia não 
ter nenhum, devolvendo-me a segurança perdida. Pobre ignorante! Nem imaginava 
sequer o que se iria seguir! Mesmo que algumas dessas referidas possibilidades me 
passassem rapidamente pela cabeça, estava muito longe de adivinhar o quanto a 
realidade é sempre mais estranha e inquietante do que qualquer ideia ou expectativa que 
em relação a ela alimentemos, muito mais complexa, misteriosa e imprevisível, como 
me foi dado constatar progressivamente com o andamento do processo. Desconheço 
absolutamente, ainda hoje, por que trama diabólica, engrenagem do destino ou série de 
acasos e coincidências é que o processo se iniciou e evoluiu, mas o que tenho como 
certo e seguro é que se deu mesmo e estou cá eu para o provar. Eu e a minha espantosa 
situação, a minha experiência e as circunstâncias que a ela conduziram somos o 
resultado final (?), o desfecho de algo de que ignoro a origem, o meio e o fim, ou se os 
tem sequer, e que não conheço a não ser pelos seus efeitos, pelo modo avassalador 
como alterou radicalmente a minha vida, transformando-a e transformando-me naquilo 
que eu e ela somos hoje. Embora, paradoxalmente, me tenha conferido também todo o 
tempo do mundo para lhes contar precisamente isto, bem como uma razão para o fazer - 
o que naturalmente não aconteceria se o processo não tivesse ocorrido -, essa 
disponibilidade de tempo e motivo não serve, porém, de grande consolo e compensação 
para quem é vítima de uma agressão desta natureza e magnitude – mesmo involuntária e 
não premeditada que seja -, uma autêntica catástrofe no plano da existência pessoal, que 
só pode ser comparado a um abalo telúrico da máxima intensidade. Tudo aquilo se 
assemelhava cada vez mais a um processo entrópico irreversível, um verdadeiro buraco 
negro que ameaçava tudo consumir, e à custa do qual a minha vida e eu próprio nos 
encaminhávamos para um fim desconhecido, mas, suspeitava-o, equivalente à morte. 

Mas voltemos novamente atrás no tempo, já que as coisas se compreendem melhor 
quando descritas e narradas no seu desenrolar natural – embora eu não conheça 
exactamente os limites desta última palavra e a pressinta ilimitada, pois mesmo não 
sendo crente e supersticioso, este caso no entanto… Acompanhemos então a ordem (ou 
desordem?) dos acontecimentos, ao menos na sua aparência exterior, já que a outra me 
permaneceu completamente inacessível, oculta e incompreensível até ao momento. 

Tendo sido preso e encontrando-me em julgamento, não me restando outro recurso que 
não apelar para o bom-senso e compreensão dos meus juízes, apercebi-me rapidamente 
que esses apelos tímidos à justiça dos homens não bastavam, que isso era vão e 
insuficiente, que não era uma simples declaração de inocência que me livraria da 
acusação e, por consequência, da provável condenação à prisão que o processo deixava 
antever de acordo com o desenvolvimento que parecia tomar. Mesmo porque aquela 
acusação começava a agravar-se de modo assustador, tendendo a adquirir proporções 
inesperadas em perfeita e enigmática sintonia com o meu sentimento de culpa. Era 
como se, por uma qualquer lógica absurda que me escapava, a minha culpa subjectiva se 
encontrasse numa relação de proporcionalidade directa à culpa objectiva que me 
imputavam, e isto apesar de eu saber que não tinha culpa nenhuma, uma vez que nada 
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tinha feito de errado, a não ser, eventualmente, estar no sítio errado à hora errada. Para 
meu espanto e horror, mesmo atenuados pela minha própria ambiguidade e confusão 
perante tudo aquilo, as senhoras da livraria decidiram tomar-me como autêntico bode 
expiatório da sua vil existência e incriminar-me por outros furtos ali cometidos. Neguei, 
protestei, tudo inutilmente. Nem me ouviam sequer. Era como se fosse necessário que 
assim fosse, que tudo aquilo tivesse de acontecer, que eu tivesse fatalmente de ser o 
culpado, como se não houvesse escapatória possível da teia de aranha em que me 
envolvera – ou me envolveram. Mas, por estranho que possa parecer, o pior nem era 
isso. O pior era o meu próprio cepticismo e passividade face à situação, transparentes 
até para o maior imbecil, fosse ele juiz, advogado, polícia ou cidadão comum. Como era 
possível convencer alguém da minha inocência, se eu próprio não parecia seguro dela, 
duvidava e nada fazia com firmeza para o provar a ninguém, nem mesmo a mim 
próprio? Se até o medo e a angústia desesperada, que tinha sentido a princípio com tanta 
intensidade, começavam progressivamente a desvanecer-se, de forma paradoxal, com o 
agravamento do processo? 

Não demorou muito para que fosse incriminado como responsável absoluto pela 
totalidade dos furtos cometidos na livraria. Por meio de um raciocínio, a meu ver, 
suspeito e absurdo, julgaram-me e condenaram-me imediatamente como o autor 
inequívoco de todo o prejuízo que a casa tinha tido devido ao roubo de livros. E que 
prejuízo, meu Deus! Nem podem imaginar a quantidade de livros ali roubados só no 
último mês! Num autêntico círculo vicioso, tudo isso aumentava cada vez mais a minha 
culpa, agora por todos partilhada como certa para além de qualquer dúvida que pudesse 
eventualmente ter surgido no espírito de alguém. Parecia óbvio, claro e distinto, pelo 
menos para eles, se não mesmo para mim, e isso era o mais preocupante. Tudo o 
indicava, diziam os meus juízes com o ar autorizado e responsável de quem sabe o que 
diz e porque diz. Sim, porque até mesmo para mim, o inocente suposto autor do crime, a 
rede de factos, sinais e provas atestadas para fundamentar a minha culpabilidade radical 
e crescente eram de tal ordem, de tal forma esmagadoras e coerentes entre si, que 
praticamente se autovalidavam e autodemonstravam por si mesmas e à sua verdade, 
qual sistema axiomático completo e consistente. Essa evidência de verdade era tão forte 
que parecia resultar de uma necessidade interna e lógica, sem margem para quaisquer 
ambiguidades e incertezas exteriores. Até mesmo aquela incerteza absurda e angustiante 
que se tinha apoderado de mim, não tanto quanto ao resultado do processo, o que até 
seria compreensível, mas sim quanto à minha efectiva   responsabilidade em tudo 
aquilo, até isso se tinha desvanecido aos poucos. No fundo, por muito que me custasse 
admiti-lo, era a passagem do meu estado de inocência admitida ao estado de culpa 
assumida. E nada parecia ser capaz de travar esse delirante processo. 

Foi horrível, ansiar por uma ansiedade que desaparecia, desejar uma incerteza quase 
transformada em certeza, suplicar por uma dúvida que me trouxesse de volta a fé ou, 
pelo menos, a esperança de não ser o culpado de todos os crimes absurdos de que me 
acusavam! E o pior de tudo é que a realidade parecia cúmplice da alucinação colectiva 
que os meus acusadores e eu partilhávamos, parecendo dar progressivamente razão 
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objectiva que justificava a loucura desse estado de alma. Com o decorrer do processo, 
uma estranha e misteriosa conjugação de factores emergiu como que confirmando, 
espantosa e significativamente, a exactidão das suspeitas que sobre mim recaíam, 
tornando-as ainda extensivas a direcções que me deixaram mudo e paralisado de 
perplexidade e terror. Nem o pior dos pesadelos se me afigurava capaz de superar em 
intensidade e realismo a situação criada pela evolução do processo. O que começou por 
ser apenas uma mera suspeita, a meus olhos completamente infundada, ao menos a 
princípio, desenvolveu-se malignamente e acabou por se transformar numa autêntica 
bola de neve galopante, de crescimento exponencial potencialmente infinito.  

 

Ora vejam só se não era caso para pensar que toda a gente havia enlouquecido, que 
estavam doentes, possuídos por alguma espécie de paranóia colectiva da qual me havia 
tornado vítima exclusiva, sabe Deus como ou porquê?! É que agora cada vez mais 
teimavam em acusar-me, já não somente do furto dos livros, que lhes surgia como mais 
que provado, como também, por incrível que lhes pareça, de muitos outros roubos e 
crimes sem relação aparente com os anteriores e que me eram completamente alheios. 
“Claro” que era eu o responsável por todos os furtos de livros em todas as livrarias da 
cidade, mas isso foi só o princípio. Havia, diziam, sinais inequívocos, traços e marcas 
indubitáveis, implícitas e explícitas, que só careciam da leitura adequada para revelarem 
a verdade. Diziam que havia semelhanças de estilo e correspondências várias, que iam 
desde o modo como as coisas sucediam, o seu ritmo horário, os dias, meses e anos em 
que aconteciam, a sequência dos eventos e uma série infinita de outros factos e 
fenómenos interpretados como totalmente significativos e inter-relacionados. Tudo, mas 
tudo, tinha um só sentido, uma só estrutura, uma só razão, uma só função: incriminar-
me! Chegaram ao ponto de convocar especialistas dos mais variados ramos da Ciência 
para que, cada um à sua maneira e de acordo com os conhecimentos e métodos próprios 
à respectiva disciplina, encontrassem provas irrefutáveis da minha crescente 
culpabilidade: homens das ciências humanas - como os antropólogos, sociólogos, 
psicólogos, historiadores, economistas ou linguistas; homens das ciências da natureza – 
como os físicos, químicos, biólogos, geólogos ou astrónomos; e até lógicos, 
matemáticos, cibernéticos, informáticos, teóricos da complexidade e da inteligência 
artificial foram convocados a fim de que as suas diferentes abordagens e perspectivas do 
real se conjugassem e convergissem num teste absoluto da minha culpa ou inocência. 
Até mesmo candidatos menos ortodoxos como os astrólogos, videntes, médiuns, bruxos 
e adivinhos de toda a sorte foram mobilizados e convidados a colaborar, sendo as suas 
consultas creditadas como garantia suplementar da eliminação de qualquer dívida ou 
incerteza que pudesse existir, fosse ela de que natureza fosse. Tudo inútil! Era como se 
o próprio Universo inteiro tivesse decidido acusar-me: números e cartas, planetas e 
constelações, linhas da mão e cristais vibratórios, búzios e ossos, bolas de cristal e 
folhas de chá, pêndulos mágicos e almas do outro mundo, tudo parecia apontar na 
mesma direcção, todas as coisas pareciam relacionadas com um único fim, tudo era 
símbolo da minha culpa. Quanto mais investigavam, menos dúvidas pairavam sobre 
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mim, a não ser sobre a extensão e reais dimensões do caso. Quanto mais culpas 
descobriam, tantas mais surgiam como que do nada, numa proporcionalidade directa 
verdadeiramente assustadora, qual gigantesco processo entrópico irreversível, onde cada 
vez me afundava mais nesse buraco ou vórtice negro em que se havia transformado o 
processo. Incriminavam-me por crimes hediondos e absurdos que nada tinham a ver 
comigo e que absolutamente desconhecia. Protestei, tentei argumentar com a razão, 
explicar-lhes que era humanamente impossível, mais, que era lógica, física e até 
metafisicamente impossível um simples mortal como eu ser o responsável e culpado de 
tudo o que me acusavam, que não podia, por exemplo, estar em vários sítios ao mesmo 
tempo (ou quase), mas tudo em vão. Não havia lógica, razão ou argumento capaz de 
persuadir e fazer mudar de ideias os meus acusadores, que eram cada vez mais legião. 
Passei portanto, rapidamente, de caso insignificante a caso nacional e, daqui à 
internacionalização, foi só um passo. Tornei-me primeira página e manchete de jornais e 
televisões, tópico favorito de comentadores e analistas, assunto recorrente em sites e 
blogs da Internet, objecto principal da má língua popular, de piadas e anedotas, assim 
como bode expiatório preferido para a transferência de todos os ódios, ressentimentos,   
medos, culpas e preconceitos que animam a psicologia das massas. Escreveram-se 
livros de todo o género sobre mim - ou tendo-me como personagem central -, desde 
simples biografias até intrincados romances ficcionais e sofisticados ensaios 
multidisciplinares, que me investigavam e analisavam de todos os ângulos possíveis e 
imaginários; realizaram-se filmes, séries e novelas, encenaram-se peças de teatro, 
pintaram-se quadros e compuseram- -se poemas, músicas e canções – até uma sinfonia, 
imaginem, me foi dedicada - ; apareci como herói e vilão em revistas de banda 
desenhada, etc, etc, etc. Fui, enfim, não o protagonista, mas a causa involuntária de uma 
autêntica revolução nas artes, pois, a pretexto do meu caso, criaram-se novos estilos, 
escolas e tendências, que de outro modo nunca teriam conhecido a luz do dia. Claro 
está, como não podia deixar de ser, que também servi de pretexto e desculpa ideal para 
muitos políticos justificarem as suas impopulares medidas e reformas – ou a ausência 
delas. No domínio científico, formaram-se equipas permanentes, comunidades 
interdisciplinares que investigavam exclusivamente e a tempo inteiro o meu caso, 
julgando progressivamente descobrir os complexos e labirínticos meandros da minha 
história, que pareciam ser cada vez mais, absurdamente, coincidentes com os da 
História. 

O que a princípio era estranho e difícil de compreender ou acreditar era agora, por 
insana transfiguração, pura estrutura delirante, um sistema monstruoso e impossível, 
recheado de paradoxos e contradições - do qual tudo se poderia derivar e de onde tudo 
parecia derivar -, ao menos no quadro de referência ao mundo em que nos habituámos 
confortavelmente a viver. Constituindo agora o autêntico centro das atenções mundiais, 
tema preferido e quase exclusivo dos média e, consequentemente, da opinião pública 
universal, eis-me convertido no pilar central de uma revolução, a todos os níveis sentida 
e processada, que começou progressivamente a agitar a humanidade inteira. Parecia que 
agora esses ditos sinais e evidências que me haviam desmascarado aos olhos do mundo, 
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seguindo a mesma lógica implacável de todo o processo, se tinham transformado e 
expandido para incluir os piores crimes e as acções mais ignóbeis e abomináveis que 
um ser humano é capaz de cometer - e que de facto se cometeram, cometem e 
cometerão por esse mundo fora. E este era um ponto fulcral, pois as evidências da 
minha culpa, na sua universalidade, necessidade e objectividade científicas, careciam 
também de qualquer explicação racional plausível que fosse compatível com a Ciência 
actual, particularmente por depender e assentar em premissas físicas e metafísicas 
consideradas logicamente insustentáveis e, logo, impossíveis para padrões naturais e 
humanos de referência. Mas como os dados e indícios lhes pareciam indesmentíveis, 
embora incompreensíveis à luz do paradigma dominante, a comunidade científica e 
filosófica internacional, dando prova decisiva da sua honestidade intelectual, não 
hesitou em pôr em causa e analisar criticamente todas as suas crenças, pressupostos e 
axiomas mais queridos, revendo-os, corrigindo-os ou eliminando-os quando necessário, 
num colossal esforço de acomodação das teorias aos factos que fazia jus à imagem ideal 
do investigador puro que ama e procura a Verdade acima de tudo, mesmo quando esta o 
força a reconhecer que estava errado desde os fundamentos. Surgiram assim novos 
desenvolvimentos inesperados de velhas teorias, bem como novas teorias e até novas 
ciências, à medida que iam também emergindo diferentes e estranhas concepções do 
Homem, da Vida, do Universo e suas respectivas inter-relações, frequentemente 
recuperando antigas tradições de sabedoria milenar, mas agora sob novas roupagens e 
com o selo de autoridade da Ciência moderna. Caso contrário, nunca a Razão científica 
e filosófica poderia dar conta de possibilidades tão extremas como aquelas que o meu 
caso punha em evidência, entre as quais se contavam, por exemplo, o já referido dom da 
ubiquidade para estar em vários locais ao mesmo tempo, como se fosse possuidor do 
poder “mágico” de me desmultiplicar em várias manifestações semelhantes ou 
diferentes de mim mesmo – co-existindo simultaneamente no tempo e no espaço ou em 
tempos e espaços diversos, violando assim, de uma só vez, o contínuum espácio-
temporal e o princípio metafísico da identidade; a capacidade aparentemente miraculosa 
de existir antes mesmo de ter nascido – uma vez que me atribuíam crimes inclusive 
anteriores ao meu nascimento; isto para além de também parecer ser capaz de realizar 
actos de uma tal magnitude imoral e intelectual, tão para lá de qualquer escala humana 
de medida, que só um verdadeiro génio do mal ou um demónio sobrenatural seriam 
capazes de o fazer. 

 Mas continuemos a acompanhar os efeitos secundários ou colaterais do meu processo, 
porque mais adiante terei ocasião para explicar com outro detalhe até que ponto ia a 
sanha acusatória e o delírio persecutório dos meus virtualmente infinitos acusadores. A 
velha ordem política, económica e social mundial começou a vacilar e a dar de si, o 
mesmo acontecendo às também já velhas ideologias humanistas, racionalistas, ateístas e 
outras que partilhavam de um mesmo conjunto de princípios e valores tidos como 
sagrados para todo o mundo moderno; governos caíram e revoluções puseram fim a 
regimes decadentes e obsoletos, mas também a outros mais promissores e sintonizados 
com o espírito do tempo; e eu tornei-me inesperada, mas previsivelmente - dado o 
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actual culto da rebeldia e de tudo o que é marginal e anti-sistémico - o herói de todos os 
bandidos, criminosos e marginais deste mundo, o modelo inspirador e o mártir de todos 
os revoltados e niilistas, extremistas e fundamentalistas, anarquistas e fanáticos anti-
sistema, fossem eles de direita ou de esquerda, religiosos ou ateus, ou simplesmente 
movidos pelo desejo diabólico de “ver o circo pegar fogo” e pôr um fim a tudo. Tudo 
isso e muito mais foram consequências directas ou indirectas do meu processo. Mesmo 
agora, enquanto escrevo estas palavras, e apesar dos anos que já passaram sobre o início 
de tudo, confesso que ainda me custa a crer em tudo o que lhes conto, como se, no 
fundo, tudo isto pudesse não ter passado de um pesadelo interminável, mas nada mais 
do que isso. Mas não! A realidade, a dura e terrível realidade que ainda hoje é a minha, 
não me deixa mentir nem refugiar em doces fantasias de sonho ou pesadelo! A verdade 
é que tudo começou como se o “insignificante incidente” da livraria houvesse 
despertado um demónio adormecido, uma força terrível que agora fazia grassar sobre 
mim e a humanidade inteira – através de mim e por meio dela – a sua fúria, a cólera 
infinita do seu violento despertar. Eu sentia-me ao mesmo tempo como se fosse a causa 
e o epicentro de um terramoto à escala mundial de magnitude incomensurável – cujas 
ondas de choque pareciam ser capazes de destruir tudo ou pôr tudo do avesso - e como a 
pobre vítima indefesa do monstruoso abalo. 

Toda uma série de regularidades matemáticas, leis e constantes físicas, bem como um 
conjunto consistente de estruturas invariantes e de variações padronizadas não 
aleatórias,   percorriam todos os níveis e escalas de complexidade, indo desde a Física à 
História,  e que assinalavam e atestavam, sem qualquer margem para dúvidas razoáveis 
– até eu já me tinha convencido disso, tais eram as provas, como se fosse outro e não eu 
próprio o acusado -, a minha presença activa e “maligna” em todos os lugares e ao 
longo de todos os tempos. Absurdo? Impossível? Delirante? Monstruoso? 
Inacreditável? Claro que sim, mas também real, demasiado real para o poder negar ou 
fingir que não aconteceu! Quando é a própria realidade que enlouquece, a loucura está 
do lado de quem a não quer ver e aceitar como tal. Mas como explicar tal “coisa”? Que 
razão poderia haver para tudo aquilo, se é que havia alguma? Será que o próprio 
exercício de procurar razões e sentidos ocultos, que não apenas explicassem, mas 
também justificassem, tudo o que acontecia, não se teria revelado empresa vã e 
condenada ao fracasso à luz dos recentes acontecimentos de que eu era o centro? E 
como interpretar esse mesmo facto incontornável de que me havia tornado o foco todo-
atractivo e todo-poderoso do planeta inteiro? Que pensar, que fazer, meu Deus, quando 
de dia para dia se acumulavam e organizavam de forma independente, consistente e 
cada vez mais completo, um sistema de provas irrefutáveis da minha culpabilidade, da 
minha responsabilidade nos acontecimentos mais hediondos e inverosímeis, nas práticas 
mais perversas e desumanas? Tudo parecia ligado a tudo e eu parecia estar em tudo, de 
acordo com um feixe de correlações labirínticas improváveis, mas verdadeiras. Era 
como se a realidade inteira, humana e cósmica, fosse uma só rede, uma só teia composta 
de infinitos fios e conexões entre fios, e eu fosse simultaneamente a aranha que as tecera 
e a mosca que lá caíra. Mas fazia isso algum sentido? Seria isso possível? Bom, se era 
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real, então era possível! Mas como? Porquê? Para quê? Mesmo que, por hipótese 
absurda – embora cada vez mais provável –, fosse tudo verdade, porque haveria eu de 
fazer tal coisa, arquitectar um tal plano de dimensões não somente planetárias, mas 
cósmicas, para ser o meu próprio alvo, para ser ao mesmo tempo a aranha e a mosca, o 
carrasco e a vítima, o crucificador e o crucificado? 

À medida que o processo ia decorrendo, a própria realidade parecia alterar-se e 
transmutar-se radicalmente na exacta proporção em que a minha participação – latente 
ou manifesta - em tudo aquilo ia sendo desvelada e retirada da zona de penumbra em 
que tinha permanecido até então, como se existisse uma espécie de sintonia fina ou 
alguma estranha e oculta sincronicidade no fundo de tudo aquilo. Em breve as 
correspondências simbólicas tornadas patentes pela evolução do caso me implicavam 
globalmente - “após rigorosa investigação histórica” (era assim que constava do 
processo) – na totalidade da História humana, particularmente nos períodos mais 
agitados e “interessantes” de crises, guerras, revoluções e grandes catástrofes naturais, 
naqueles momentos que marcam o fim de uma época através da destruição do mundo 
vigente e da ordem estabelecida, nos instantes de aceleração do tempo que são o 
prelúdio da decadência e queda de povos e culturas, do declínio e morte de sociedades e 
de civilizações. Era aí que a minha presença se tornava mais visível e menos 
dissimulada na sua acção e efeitos. A óbvia semelhança entre o que se ia descobrindo 
sobre essa minha “omnipresença maligna” na história da humanidade e os 
acontecimentos presentes que eram resultado do meu caso, levou alguns teóricos mais 
ousados – ou perspicazes – a arriscarem a tese de que tal fenómeno não seria mera 
coincidência e que a analogia de superfície poderia eventualmente revelar uma 
homologia e um isomorfismo estruturais de fundo, ou seja, por outras palavras, uma 
mesma forma regida pela mesma lógica, o que funcionaria, desse modo, como prova 
adicional e decisiva da minha infinita culpabilidade. No limite, é como se o processo se 
auto-validasse e auto-demonstrasse a si mesmo, sendo a prova simultaneamente 
consistente e completa de si mesmo, fechando assim o seu círculo infernal sobre mim - 
que era o seu centro -, como naquela imagem medieval da divindade como um círculo 
cujo centro está em toda a parte e a circunferência em parte alguma, embora a divindade 
aqui parecesse ser outra. A especulação científico-filosófica-mística sobre mim atingiu, 
aliás, tais proporções que houve até quem – creio que de uma qualquer excêntrica e 
híbrida comunidade-equipa de pesquisa físico-matemático-esotérica - avançasse com a 
ideia de que, se se reunissem e correlacionassem adequadamente todos os factos e 
acontecimentos, passados e presentes, em que eu aparentemente me encontrava 
envolvido, procurando a sua melhor explicação com as ferramentas e métodos que a 
natureza do objecto-problema em causa exigia – e que, no caso, iam desde os 
matemáticos e computacionais, aos numerológicos e cabalísticos -, tal procedimento não 
só faria emergir a tal estrutura lógica profunda subjacente que tudo integraria de forma 
coerente, como a mesma poderia até constituir uma linguagem cifrada cujo código, uma 
vez compreendido, permitiria aceder à verdadeira identidade da minha pessoa, uma vez 
que se tinha tornado claro para todos, comigo incluído, que eu não podia ser quem 
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julgava e alegava ser. Mais, tal como uma boneca russa ou uma caixinha chinesa com as 
suas múltiplas camadas de sentido, nos níveis superiores de análise forneceria 
provavelmente, de um só golpe, a chave oculta da história universal - explicando o 
como, o porquê e o para quê de tudo o que aconteceu na história humana; a famosa 
Teoria de Tudo -  que os físicos procuram para conseguirem unificar numa só fórmula 
ou equação a totalidade dos fenómenos, forças e leis que governam o universo; e até 
mesmo, no seu nível superior de significação, permitiria abrir as portas da percepção 
humana à inteligibilidade do Mistério dos mistérios, da Causa de todas as causas, do 
Princípio de todos os princípios, do Fim de todos os fins, em suma, ao Absoluto divino. 
Julgo mesmo saber que foi o próprio líder dessa comunidade de investigação - um 
físico-matemático e cosmólogo que tinha tanto de génio como de louco, ou talvez um 
pouco mais do segundo - quem avançou com essa hipótese delirante, a qual rapidamente 
se converteu na teoria ortodoxa sobre o meu caso. De acordo com tão extravagante 
teoria, eu seria o verdadeiro Ponto Ómega de todo o Universo, o seu Fim Último ou 
Causa Final, que desde o Big-Bang originário teria organizado e dirigido a totalidade do 
Cosmos para o cumprimento do seu Desígnio Inteligente. Como é evidente, face a tais 
desenvolvimentos, não tardou que se formassem seitas esotéricas e movimentos 
religiosos que, ora me saudavam como o Messias salvador, ora me viam como a 
encarnação do Diabo, o Anti-Cristo em pessoa. Enfim, a estupidez, a ignorância e a 
loucura humanas em todo o seu esplendor. 

 Quanto a mim, apesar da quase completa aceitação do meu estado e da contemplativa 
passividade de espectador descomprometido com que observava e aguardava o 
desenrolar dos acontecimentos, mantinha ainda um resíduo daquela consciência racional 
e crítica que nos ilumina (ou/e ofusca) a realidade e a vida, como se um último vestígio 
da minha sanidade mental teimasse em resistir, conseguindo ainda reagir ao 
desenvolvimento alucinante de tudo aquilo com um misto de espanto e de perplexidade, 
clamando por uma chave de inteligibilidade e por um desfecho feliz e sensato para o 
processo que me envolvia. “Loucura, pura loucura!”, protestava uma parte do meu ser 
ainda relutante em aceitar as evidências cada vez mais esmagadoras que me 
incriminavam. “O mundo delira!”, não cessava de repetir para mim mesmo, apesar da 
quase totalidade do meu ser ter sido já convertido e aceitado o papel que aparentemente 
tinha sido chamado a cumprir. E no entanto, à luz daquela razão crítica sobrevivente, 
tudo não passava de um gigantesco delírio ou alucinação paranóide à escala mundial, 
talvez atribuível precisamente ao contexto internacional de crise e decadência – tanto 
conjuntural como estrutural -, de vazio e mal-estar generalizado que invariavelmente 
geravam, no fim de cada ciclo histórico, exactamente tudo aquilo que agora me 
imputavam como causador e responsável directo. Eu seria assim o bode expiatório e a 
vítima de todos os males que assolavam a humanidade e não a sua impossível causa 
única. Talvez sim, talvez fosse isso mesmo, pois ao menos isso faria algum sentido, não 
é verdade?! Retorcido, louco, absurdo, mas humano, demasiado humano! Sempre era 
melhor acreditar nisso do que pensar que podia haver alguma verdade em toda aquela 
loucura! Mas, infelizmente, eu próprio não estava muito convencido dessa explicação 
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racional que tinha criado para me defender e consolar da catástrofe que sobre mim se 
abatera. Pressentia que era muito mais do que isso, que essa ideia simples, fácil e 
cómoda era apenas o último resquício de um ser já integrado e superado por outro mais 
evoluído, uma última fagulha, um último estertor do condenado, o meu derradeiro canto 
do cisne, com que abandonava a velha pele que já não servia mais. Tudo aquilo 
começava a parecer-me uma farsa, uma gigantesca farsa na qual eu era simultaneamente 
o actor e espectador, uma encenação ridícula, mas necessária, de um processo muito 
mais vasto, profundo e misterioso do que eu, ou alguém no meu nível de consciência e 
conhecimento, poderíamos alguma vez saber ou sequer suspeitar. 

Como já referi atrás, o cenário do drama ou tragicomédia de que involuntariamente 
participava (activa e passivamente), era agora - talvez tenha sido sempre – radicalmente 
outro, envolvendo a humanidade inteira e englobando todo o Universo conhecido, o 
qual, como se de um organismo vivo e inteligente se tratasse, animado de um qualquer 
obscuro propósito, tendia a apontar-me como pólo ou foco principal de um processo 
ainda incompleto e inacabado, que permanecia por isso fundamentalmente 
incompreensível, pelo menos aos meus olhos. E, ou a realidade duplicava a fantasia 
mais incrível, de acordo com um programa e uma lógica próprias da literatura 
fantástica, ou, pelo contrário, era a imaginação a reflectir e imitar uma realidade insólita 
e enigmática demais para ser racionalizada. Havia ainda uma terceira hipótese, a qual 
implicava a existência de um plano fundamental comum, de onde ambas – realidade e 
imaginação – derivariam, e onde se entrelaçariam, cruzariam e combinariam 
radicalmente de modo inextrincável, como dimensões complementares – não 
antagónicas – da infinita pluralidade dos mundos possíveis, qual espécie de “Zona 
Crepuscular” onde a indistinta fronteira entre ambas faria reinar a lei do “Tudo é 
possível”. Vários foram os candidatos propostos para ocupar esse lugar virtual: o plano 
físico do Vazio quântico, com a sua infinita potencialidade; o plano sub-físico da 
Ordem Implicada, onde tudo está holograficamente em tudo; o plano físico-matemático 
das super-cordas, com as suas infinitas possibilidades combinatórias, vibratórias, 
harmónicas e rítmicas a n-dimensões; o plano cosmológico do infinito Multiverso (ou 
dos infinitos universos paralelos) onde todas as possibilidades são reais; o plano 
metapsicológico do Inconsciente como conjunto infinito onde tudo é possível e real ao 
mesmo tempo; o plano metamatemático do Infinito absoluto da teoria dos conjuntos 
transfinitos, onde todos os paradoxos e contradições dos infinitos relativos se anulam e 
resolvem; e/ou o plano metafísico da Possibilidade Infinita dos estados múltiplos do 
Ser. Seriam planos diferentes ou manifestações diferentes - e formas diferentes de 
referir – do mesmo plano? Qualquer que seja a verdade, devo dizer que a história das 
teorias e interpretações que se foram construindo para lidar com o meu caso não foi 
certamente o menos interessante capítulo de todo o processo, pois desde os 
“maluquinhos” dos óvnis, que acreditavam ver em mim um E.T. e um “emissário 
galáctico de uma civilização superior”, portador de uma mensagem (ora de paz e 
esperança, ora de morte e destruição) para toda a humanidade; até aos “tarados” dos 
fractais e os teóricos do caos que insistiam em ver uma ordem oculta de padrões 
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geométricos auto-semelhantes e auto-replicantes em todas as escalas de complexidade 
da minha aparentemente caótica história – o que implicava uma geometria fractal da 
Natureza e da História; até um lunático culto Hindu, que acreditava ver em mim o 
derradeiro Avatar de Shiva, divindade - ou aspecto divino – responsável pela destruição 
cíclica do cosmos; ou a sua contraparte grega, para quem eu representaria o deus 
Dionísio, divindade trágica por excelência, senhor do Caos, do excesso, da transgressão 
e do retorno à pureza do Uno original. E eu assistia a todo este desfile de fantasias com 
um misto de perplexidade e horror, mas também, porque não dizê-lo, com um gradual 
sentimento de diversão e, até, de pura curiosidade intelectual e espírito contemplativo 
em relação a tudo o que acontecia. Tornei-me, aliás, como se pode ver, um verdadeiro 
especialista no meu próprio caso, lendo e estudando tudo o que sobre mim se dizia e 
escrevia, tanto por falta de melhor coisa para fazer e ocupar o meu tempo na prisão, 
como também pela necessidade que sentia de perceber o que se passava, para além do já 
referido interesse puramente intelectual que o caso me despertava. 

Mas deixemos, por agora, as considerações de natureza teórica e voltemos um pouco 
atrás na narrativa, a fim de retomar o fio à longa e complexa meada em que me vi 
envolvido. Agora já não eram só os livreiros, os polícias ou os juízes do tribunal que me 
acusavam e me incriminavam, era a própria Natureza, o Mundo, a História, a 
Humanidade, o Universo na sua totalidade que pareciam apontar-me como responsável 
e culpado de todos os crimes, tudo o indicava de modo inequívoco e cada vez mais 
consensual. Eu era O Culpado Absoluto de todo o Mal e o Universo inteiro era o meu 
tribunal e juiz, ficando a Humanidade com o triplo papel de acusação, júri e carrasco. 
Mas de que me acusavam afinal concretamente? Que crimes eram esses que me 
imputavam e onde julgavam ver a minha inconfundível imagem de marca, a minha 
diabólica assinatura? A resposta, paciente e piedoso leitor, é só uma e é muito simples, 
terrivelmente simples: todos! Eu era acusado de todos os crimes e de todo o Mal, 
natural ou humano, que desde sempre assolou a humanidade! Desde a morte de Sócrates 
- onde “fiz” o papel dos seus acusadores e juízes; à de Cristo – eu era Judas, Pilatos e 
todos os que, directa ou indirectamente, o mataram, fosse por actos, palavras ou 
omissões; aos impiedosos massacres mongóis, turcos ou vikings, ou às duas guerras 
mundiais, com os seus infinitos horrores – trincheiras da frente, campos de concentração 
e fornos crematórios, bombas atómicas, etc – e onde, na segunda em particular, 
“naturalmente” me reconheciam no papel do protagonista principal; passando por 
acidentes mortais como quedas de aviões, choques de automóveis ou descarrilamentos 
de comboios e afundamentos de navios – o “Titanic”, pois claro; até acontecimentos e 
fenómenos naturais aparentemente neutros do ponto de vista moral, como terramotos, 
tufões, erupções vulcânicas ou maremotos, pragas e epidemias – até na peste negra 
queriam ver a minha igualmente negra presença, imaginem – e toda a infinita panóplia 
de misérias e malefícios que constante e periodicamente são infligidos ao Homem; por 
detrás de tudo isso parecia haver um só autor, um só responsável, um só culpado, que se 
revelava no próprio acto de se ocultar e dissimular: eu! Havia, insistiam, sinais e 
relações, padrões e proporções, correspondências simbólicas e reais que o atestavam à 
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saciedade; havia toda uma ordem oculta que controlava e dirigia, a todos os níveis, a 
aparência caótica dos eventos. O problema com esse tipo de explicações – ou factos, 
uma vez que já ninguém sabia muito bem onde começavam uns e acabavam outras, nem 
mesmo eu – é que elas pareciam implicar necessariamente a presença e, logo, a 
existência de uma entidade simultaneamente omnipresente, omnipotente e omnisciente 
que velasse pela regulação do equilíbrio dinâmico do cosmos inteiro, ou seja, um 
Projectista Sumamente Inteligente que assegurava a Ordem Universal através de uma 
espécie de Harmonia pré-estabelecida de tudo com tudo. Que essa entidade pudesse ser 
eu, eis o ponto ridículo e absurdo, uma vez que não passava de um simples e reles 
mortal - humano, demasiado humano -, para que semelhante pretensão pudesse fazer 
algum sentido, a não ser como hipótese fantástica no domínio da literatura que dá pelo 
mesmo nome. Como poderia eu ter acesso a dimensões dessa ordem de grandeza e a 
níveis de poder dessa magnitude? Não podia, claro, a menos que eu estivesse errado em 
relação a tudo o que sabia – ou julgava saber – a meu próprio respeito e sobre o mundo 
e a vida no seu todo! Mas saberia eu realmente quem era, de onde vinha, onde estava, 
para onde iria, o que fazia aqui, o que é tudo isto e o porquê de tudo isto? Conheceria eu 
verdadeiramente a resposta a todas essas questões fundamentais? Teriam os meus 
acusadores razão? Estaria eu enganado acerca de tudo, e aquilo que pensava saber não 
passaria afinal de uma ilusão confortável e consoladora, pura expressão da mais radical 
ignorância? Devo confessar que uma parte de mim – aquela parte vaidosa e ambiciosa – 
começava a fazer vacilar e a pôr em dúvida tudo o que até ali tinha dado por adquirido, 
começando eu a sentir insinuar-se dentro de mim o desejo megalómano de que tudo 
pudesse afinal ser verdade. Seria possível? Seria real? Era como se eu sentisse que 
estava finalmente a sair do estado de apatia em que havia caído quando tudo começara e 
estivesse a entrar na fase seguinte, despertando gradualmente para algo ainda 
misterioso, mas já não temido, antes desejado, como se de uma reconciliação se tratasse, 
como se fosse absolutamente natural e inevitável que para lá convergisse.  

Agora tudo se conjugava – e ainda parece conjugar – para o acontecimento eminente. 
Até os números o confirmavam e reforçavam incontestavelmente, sobretudo quando 
verificados pelos mais rigorosos e sofisticados processos de cálculo. Sim, era verdade, 
até a Ciência – no seu conjunto e em cada ramo independentemente -, com toda a 
autoridade quase religiosa de que gozava no mundo moderno, parecia apontar na mesma 
direcção. Quer ao nível dos resultados adquiridos pelo conhecimento actual, quer pela 
aplicação rigorosa dos mais variados métodos de investigação, a própria Ciência 
contemporânea parecia validar e dar razão ao processo acusatório que sobre mim 
pendia, demonstrando matematicamente e provando empiricamente, até à exaustão, a 
minha absoluta culpabilidade. Números e factos, factos e números – os números dos 
factos e os factos dos números, e isto não é um mero jogo de palavras - pareciam, assim, 
também, apostados em colaborar na gigantesca conspiração verdadeiramente cósmica 
que sobre mim se abatia. Houve, no entanto, diga-se em abono da verdade, um aspecto 
que ainda não referi, mas que não devo omitir, sob pena de ser acusado de parcial e 
tendencioso, vitimizando-me desnecessariamente em minha defesa: é que a convicção 
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generalizada da minha culpa não foi automática nem pacífica, tendo enfrentado alguma 
resistência crítica por parte de vários sectores da sociedade, que iam desde o cepticismo 
de alguma comunicação social mais sóbria, até à oposição de certa elite intelectual mais 
esclarecida, que protestava contra o absurdo de tudo aquilo. Argumentos à primeira 
vista quase tão bizarros e abstrusos quanto aqueles que pretendiam refutar foram 
esgrimidos para me defender: o princípio da incerteza quântica impossibilitaria a priori - 
dada a interdependência participativa do observador e do observado no processo de 
observação – a obtenção de qualquer certeza absoluta e objectiva sobre o meu caso, 
sugerindo-se assim que o próprio processo de acusação poderia estar a construir, mais 
do que a descobrir, a minha culpabilidade; o incontornável teorema da incompletude de 
Gödel foi apresentado, paradoxalmente, como prova derradeira de que nenhum sistema 
poderia ser ou fazer prova absoluta de si mesmo, auto-validando-se e demonstrando-se a 
si próprio de forma consistente e completa, o que tornava matéria indecidível a questão 
de saber se era verdadeira ou falsa a afirmação da minha culpa; e até a teoria da 
relatividade foi invocada para relativizar e reduzir ao absurdo as pretensões dos meus 
acusadores, embora já não me lembre bem como foi usada para o efeito. Em todo o 
caso, o que importa é que todas essas críticas e resistências acabaram por ser finalmente 
vencidas e afastadas pela força das evidências crescentes, tendo sido denunciadas, e 
posteriormente reinterpretadas, como derivas irracionalistas, meras imposturas 
intelectuais típicas do relativismo pós-moderno. 

Razão teria o célebre pintor espanhol Francisco Goya quando dizia que o sono da Razão 
produz monstros. O pior é quando é a própria Razão que os produz, estando bem 
desperta e se levada às suas últimas consequências, o que era indubitavelmente o meu 
caso. A mesma razão teria Einstein quando afirmava que a coisa mais incompreensível 
do Universo era ele ser compreensível, o que implicava naturalmente que fosse detentor 
de uma ordem lógica e que a mesma pudesse ser captada pela mente humana. Mas seria 
assim? E, a sê-lo, como tudo indicava, como era isso possível? Porquê? E porquê esta 
ordem particular e não outra qualquer diferente? Seriam as leis da Natureza 
metafisicamente necessárias ou contingentes? Haveria de facto uma harmonia universal 
pré-estabelecida que faria deste Universo o único possível ou o melhor dos mundos 
possíveis? E qual era afinal o meu papel no meio disto tudo? Como podia eu 
desempenhar um papel decisivo na génese, estrutura, função e sentido de tudo o que 
existe, do Universo inteiro, quando sabia que não passava, pelo menos para mim 
próprio, de um mísero e insignificante humano, finito, mortal, imperfeito e ignorante? E 
como conciliar essas duas visões de mim mesmo, a minha, pessoal e subjectiva, e a que 
se impunha objectivamente pela força dos factos cada vez mais consensualmente 
verificados e universalmente validados? Como é que a Razão humana podia gerar tal 
monstro, quando estava, misteriosamente, de acordo e em sintonia com a Razão 
cósmica e profunda de tudo, com a própria Razão objectiva das coisas? Que podia eu 
fazer e o que deveria eu pensar quando os mais sofisticados computadores processavam, 
cada vez com mais exactidão, a totalidade da informação disponível em cada momento 
do processo e a conclusão era invariavelmente a mesma, não deixando qualquer 
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margem para dúvidas cépticas nem quanto ao resultado, nem quanto aos métodos 
utilizados? As mesmas máquinas lógicas conseguiram simular com bastante rigor, num 
modelo dinâmico de complexidade virtual assintoticamente aproximado das condições 
reais, a complexidade real da teia de correlações e interacções entre quase todas as 
varáveis, elementos e factores que compunham o processo, incluindo já as suas 
múltiplas e mutáveis consequências nos diversos domínios da realidade, entre as quais 
se contava o próprio processo de investigação que corria paralelamente e de forma 
concertada com o primeiro, a ponto de fazerem um só. Como tudo o resto, aliás, e esse 
era o problema. Ao contrário dos meus juízes, não fiquei assim surpreendido, informado 
como estava de todas as nuances do processo, quando os próprios computadores se 
revelaram impotentes para lidar com o caso, incapazes para calcularem probabilidades 
de desfecho ou preverem cenários e resultados possíveis. “Prognósticos só no fim”, 
pareciam ironicamente dizer as estúpidas máquinas inteligentes, fazendo eco do dito de 
um famoso “filósofo” português. Capazes de efectuar cálculos finitos e indicarem as 
probabilidades de desenvolvimento de qualquer sistema dinâmico complexo que 
funcione dentro de certos limites, sendo a exactidão das previsões uma função da maior 
ou menor simplicidade e linearidade do determinismo global do sistema, não surpreende 
que se mostrem incompetentes para determinar, com razoável acuidade, o estado futuro 
de um sistema que envolva infinitos (factores, variáveis, elementos e condições) e que 
apresente mutações bruscas e inesperadas face ao estado anterior, as quais se tornam 
assim fundamentalmente indeterminadas a priori e somente conhecíveis numa análise a 
posteriori. A minha situação constituía, e constitui ainda, não obstante um maior grau de 
clarificação interna do processo e de uma maior definição na minha própria auto-
compreensão, uma dessas situações de fim incerto, necessariamente incerto para 
qualquer cálculo ou previsão fidedignos, ainda para mais porque envolvem o próprio 
sujeito do conhecimento no acto em causa, por um lado fechando-o localmente num 
anel de recorrência auto-referencial impossível de quebrar, por outro abrindo-o 
globalmente ao infinito de que tudo fazia parte. Desta forma, apesar da radical incógnita 
que sobre mim pesava, tornou-se-me cada vez mais intensa a sensação inexprimível de 
profunda participação e completa interdependência entre mim e a totalidade do real, 
embora agora se fosse progressivamente invertendo a polaridade assimétrica que entre 
nós existia a princípio, na fase inicial do processo. Enquanto aí eu era claramente o 
elemento passivo e a vítima dependente do jogo furioso do Acaso e/ou da Necessidade 
que me controlavam, o sentido que tudo começava a adquirir posicionava-me agora, e 
cada vez mais, no extremo oposto dessa relação. Afinal de contas, onde quer que 
houvesse, tivesse havido ou viesse a haver mal, sofrimento, infelicidade, medo, tortura, 
doença, ódio e morte, lá estava eu, lá estava, inconfundível - embora invisível a olhos 
profanos – a minha marca, o sinal inequívoco da minha omnipresença maligna. Estaria 
louco? Não passaria tudo isto de um sonho louco, de um estranho e terrível pesadelo, 
mas apenas isso? Feliz ou infelizmente não – e até aqui a ambiguidade e a dúvida 
começavam a instalar-se, à medida que ia crescendo dentro de mim não apenas uma 
aceitação de tudo o que me acontecia, mas inclusive um prazer e um desejo de que tudo 
fosse afinal verdade. Não se tratava de sonho ou pesadelo algum, a não ser que fosse a 
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Humanidade ou o próprio Universo no seu todo quem sonhava - ou fossem o sonho de 
outro ser maior. Face a tantas interpretações e hipóteses fantásticas que o processo 
consentia, não vejo que esta não pudesse também ser equacionada como mais uma 
explicação possível alternativa de tudo aquilo. E se fosse esse o caso, teria eu sido o 
escolhido para desempenhar uma qualquer função universal ainda desconhecida, para 
realizar um qualquer enigmático desejo ou desígnio inscrito na própria matriz do 
Cosmos, não redutível, portanto,  a qualquer fantasia da minha mente individual? Mas 
qual? E como ter a certeza disso ou do contrário disso? Aquilo que surgia a meus olhos 
como prova evidente dessa irredutibilidade do caso a qualquer fantasia paranóide 
particular era, obviamente, a própria natureza objectiva do processo e a incomensurável 
quantidade e qualidade de evidências factuais que se foram acumulando “a meu favor”, 
ou seja, contra mim. Como negar isso? Seria  impossível! Como é sabido por qualquer 
filósofo ou cientista que se preze – ou por quem quer que seja que ame e procure 
autenticamente a verdade, doa o que doer, doa a quem doer -, não é a realidade que se 
engana, mas sim nós e as nossas teorias sobre ela. Por isso, quando se quer realmente 
saber a verdade, é necessário possuir a rara e difícil virtude intelectual da honestidade 
consigo próprio para, humildemente, reconhecer o erro quando ele existe e não 
pretender ser infalível, tentando negar ou falsificar a realidade para a pôr de acordo com 
as nossas ideias e crenças prévias. O investigador honesto sabe que é a sua mente que se 
deve adaptar à realidade e não o contrário, como é costume acontecer com as pessoas 
vulgares. Além disso, o simples facto de ter iniciado esta narrativa já seria, por si só, 
evidência suficiente da natureza objectiva do processo, uma vez que nunca a teria 
empreendido se nada daquilo tivesse acontecido. Se é o processo que justifica a 
existência desta narrativa, então ela justifica a realidade do processo. Se tudo isto não 
passasse de imaginação delirante da minha parte, não estaria hoje nas condições em que 
estou, nem estaria a escrever isto que agora lêem. Não teria esse tempo, essa 
oportunidade, nem essa imaginação – só se fosse louco, ou génio, ou um génio louco, 
coisa que não sou. Na verdade, se ainda duvidam da veracidade de tudo isto e atribuem 
toda esta história ao delírio febril de uma mente alucinada, lembrem-se que tanto eu 
como a minha vida somos a autêntica prova viva dos acontecimentos aqui descritos e 
registados “para memória futura”, como é costume dizer-se, ou para que um dia toda a 
gente saiba o que só agora começo a pressentir e a suspeitar, no exacto instante em que 
escrevo estas palavras.  

Apesar de eu ignorar, por enquanto, como é que a minha história vai acabar, uma vez 
que estou a escrevê-la ao mesmo tempo em que a estou a viver, convém dizer que o 
processo continuou indefinidamente, fazendo tábua rasa da rede de contradições, 
paradoxos e impossibilidades sobre os quais era construído. Continuou o seu imparável 
e potencialmente infinito desenvolvimento cancerígeno, movendo inevitavelmente na 
minha direcção todas as linhas de fuga que de mim pareciam irradiar, como se eu fosse 
o centro – simultaneamente simbólico e real - de um círculo infernal, que tudo abrangia, 
e colocando-me na origem concreta de uma igualmente infinita série de fenómenos e 
acontecimentos de outro modo desconexos e desprovidos de qualquer estrutura causal 
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ou de significação que os integrasse e explicasse de forma coerente. Era como se eu 
funcionasse como um arquétipo encarnado, um símbolo vivo de tudo o que existe – ou 
pelo menos de uma sua faceta necessária -, a representação particular concreta de uma 
forma geral abstracta, um padrão global e eterno que em tudo se manifestava de 
infinitas maneiras, mas permanecendo sempre igual a si mesmo. O problema continuava 
a ser, no entanto, saber como poderia eu, directa ou indirectamente, ser o responsável 
por acontecimentos tão distintos na natureza e tão distantes no espaço e no tempo, sem 
violar as leis da física e os limites do que é lógica e metafisicamente possível, ou seja, 
sem que me fosse outorgado um estatuto divino com os respectivos atributos essenciais, 
os quais ninguém queria ver reconhecidos num ser como eu, tanto pela minha 
aparentemente óbvia humanidade, como pelo mal radical de que supostamente era 
responsável e que punha evidentemente em causa a imagem tradicional da divindade 
única ocidental. Mas, caso contrário, como explicar então que acontecimentos que vão 
desde o mítico dilúvio bíblico, até à real catástrofe que causou a extinção dos 
dinossauros, constem do relatório dos crimes que me imputavam, para além, é claro, de 
todos os outros que já referi atrás? A par disso, ou por causa disso, existia ainda a 
dificuldade prática e jurídica relativa ao peso moral da minha culpa e da sua respectiva 
penalização: que fazer a um indivíduo como eu? Que pena aplicar ao verdadeiro autor 
de todos os crimes? Que condenação seria justa para o responsável - se não material, ao 
menos moral e espiritual - de todos os males possíveis e imaginários que assombraram e 
atormentaram todas as épocas e lugares? Não tiveram outro remédio senão prolongar-
me ilimitadamente a vida até o processo ficar concluído e se conseguir apurar com total 
certeza o grau e a extensão da minha acção culposa, o que parecia nunca mais 
acontecer. Assim, enquanto o mundo era integralmente remodelado e renascia das 
cinzas como que espiritualmente renovado pela acção do meu processo, a minha 
ambivalência pessoal em relação a tudo aquilo tinha-se convertido quase integralmente 
em amor fati, numa aceitação incondicional de tudo o que me acontecia, num sereno e 
lúcido “Sim” a tudo, como se tudo o que existe e acontece fosse igualmente necessário e 
fizesse parte integral da Harmonia do Todo, ainda que fosse o trágico Eterno Retorno do 
Mesmo a que parecia condenado. 

 O consequente alargamento do processo desde a dimensão histórica até à esfera 
cósmica, ao transcender implícita e explicitamente todos os limites do humano, 
justificava em princípio qualquer hipótese explicativa que fosse apresentada, mesmo - 
ou sobretudo - as mais fantásticas e inverosímeis. Seria Omnisciente? Omnipotente? 
Omnipresente? Seria Deus? Ou o seu rival e antagonista igualmente poderoso? Seria 
ambos ao mesmo tempo? Ou seria o mensageiro de um dos dois, ou de ambos? Seria 
tudo isso ou nada disso? Mas como poderia eu ser Deus, se nem sequer sabia quem era 
realmente? Um deus que não se conhece a si mesmo é uma contradição nos próprios 
termos, ou não será assim?! E Deus também não cometeria qualquer crime que fosse, 
nem faria qualquer mal, não é verdade?! Deus é Amor, infinitamente Bom e Justo, logo, 
por natureza, incapaz do mal, salvo se em nome de um bem maior e quando 
estritamente necessário, ou será que não?! Pelo menos é o que afirma a tradição católica 
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ocidental, já que outras tradições ou religiões, mesmo as que partilham a fé num deus 
único, não parecem ter tanto pudor em representá-lo de forma mais subtil e menos 
maniqueísta, muito para além do Bem e do Mal humanos, demasiado humanos, para 
poderem encerrar a divindade transcendente nos seus estreitos limites imanentes. Mas 
seria este, afinal, um problema teológico especulativo? Haveria lugar para isso, quando 
era a minha própria vida que estava em jogo? Só que eu sentia com cada vez mais força 
que talvez não fosse apenas - nem fundamentalmente – a minha vida que estava em 
jogo, mas sim algo muito mais importante, infinitamente mais importante do que isso: a 
minha identidade essencial, saber verdadeiramente quem sou, de onde venho, para onde 
vou e o que faço aqui e, dessa forma, conhecer a mesma resposta em relação a tudo. 
Talvez esta fosse uma forma de isso me ser comunicado, uma mensagem codificada que 
eu teria de saber decifrar e cujo conteúdo é provavelmente mais estranho, insólito e 
inquietante do que qualquer das conjecturas até aqui avançadas. Mas qual será então o 
significado de tudo isto, da minha vida, do processo, da história da humanidade e do 
Universo no seu todo, uma vez que tudo é um e a consciência dessa unidade se tornou 
um adquirido, não só pessoal, mas, por meu intermédio, também planetário?  

Agora que julgo já ter percorrido os mais elevados cumes e os mais fundos abismos da 
sabedoria humana, esgotados que estão todos os recursos que a Razão e a Imaginação 
colocam ao nosso dispor, eis-me aqui reduzido à impotência de encontrar uma solução 
racional e uma conclusão lógica para a minha história. E, no entanto, à imagem e 
semelhança do mundo que me rodeia e reflecte, e depois da confusão medonha em que 
tudo parece ter mergulhado por minha causa, também eu sinto que qualquer coisa de 
extraordinário está prestes a acontecer, a mim e ao mundo simultaneamente, uma 
“coisa” simultaneamente terrível e maravilhosa, que está eminente no exacto instante 
em que escrevo estas linhas. Sinto agora, no clímax de tudo isto, que começo finalmente 
a despertar para uma realidade espantosa que me vai ser revelada muito em breve, 
talvez mesmo ainda hoje, dia do dos meus sessenta e seis anos e meio, após quarenta e 
três anos e três meses de prisão. Tenho a certeza de que estão enfim reunidas todas as 
condições para resolver o enigma da minha própria identidade, para que o meu 
misterioso e evasivo Eu profundo seja finalmente trazido à luz, desocultando a minha 
real natureza, para que esta possa enfim reconciliar-se consigo mesma. Sei agora, sem 
qualquer dúvida, que tudo isto tem efectivamente uma ordem e uma finalidade; que o 
fluxo aparentemente caótico de eventos que me trouxe até aqui, implicando a minha 
vida pessoal na história da humanidade inteira e no conjunto do Universo, não é afinal 
“um conto narrado por um louco, cheio de som e de fúria, e que não significa 
absolutamente nada”, para usar a expressão de um famoso dramaturgo inglês. Agora já 
não desejo nem temo, pois já me libertei da esperança e do medo; apenas aguardo o 
acontecimento literalmente apocalíptico e necessário que inevitavelmente me libertará, 
transformando-me naquele que realmente sou; sinto agora rasgar-se o último véu e 
dissipar-se o último obstáculo ao reencontro e reconhecimento do meu Eu consigo 
mesmo; tudo é agora de uma transparência cristalina, à medida que se desvanecem as 
névoas da consciência e da memória e eu me sinto acordar como que de um sonho, mas 
um sonho cósmico e universal, um sonho onde todas as coisas dormiram e sonharam, 
começando finalmente a adquirir consciência de si; sinto que estou finalmente pronto 
para assumir, sem reserva de qualquer espécie, o papel que desde sempre me está 
destinado na ordem universal das coisas, a realização incondicional da minha missão 



37 

 

pessoal e transcendental; sinto e sei agora, com sobre-humana certeza, que a minha 
culpa era e é, afinal, tão real quanto a minha inocência, e ambas igualmente ilusórias e 
absurdas; sei agora finalmente o que sou, quem sou e o que faço aqui: Eu Sou Aquele 
que Sou!             
 

João Carlos Silva 
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Entrevista com… 

 
Bruno Martins Soares (Martin S. Braun), escritor

 
 

 
Alex 9 – A Guardiã da Espada é um dos 

primeiros livroa publicados na 
novíssima colecção TEEN. E deixem 
que vos diga que é um livro viciante. 

Depois de uma leitura compulsiva (ver 
crítica no número anterior) achei boa 

ideia conhecer um pouco melhor a 
mente por detrás da obra. Eis o 

resultado. 
 
 
Carla Ribeiro - Fala-nos um pouco do 

teu percurso literário. O que tens 

feito? 

Bruno Martins Soares -  Bem... Tudo 
e nada. Tens a certeza que queres saber? 
Comecei a escrever aos 12 anos, uma 
peça de teatro que desisti, um romance 
que desisti, mais outro romance que 
desisti, etc., até ter chegado aos contos, 
que foram uma escola maravilhosa em 

termos de estilo, pois permitem 
experimentar muita coisa diferente. E 
depois passei para as novelas, que 
continuo a achar que são a criação 
literária mais perfeita mas que, de um 
modo ou de outro, deixam-me sempre 
insatisfeito. Por esta altura, já com vinte 
e tal, uma amiga desafiou-me para 
concorrer ao concurso Jovens Criadores 
94, e ganhei uma Menção Honrosa, com 
a minha novela «O Gelo Está Perto», 
depois voltei a concorrer ao Jovens 
Criadores 96, com dois contos, desta 
vez: «Henrique, o Libertador» e 
«Mindsweeper» - e ganhei. Fui 
representar Portugal à Bienal de Turim 
e tive o «Mindsweeper» editado em 
português e italiano. Nesta altura tinha 
voltado aos contos porque apesar de 
estar a aprender com as novelas o 
desenvolvimento das personagens, 
sentia que faltava qualquer coisa na 
capacidade de criar um enredo 
apelativo. A minha escrita era, aqui, já 
mais madura e descobri que conseguia 
criar algumas personagens 
relativamente complexas em pouco 
espaço, o que foi interessante, também. 
O «Mindsweeper» é produto desta 
aprendizagem. 
Tornei-me então editor e criei, na 
Associação GEIC, com o Jorge 
Humberto Ribeiro e o Rui Pires Cabral, 
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a coleção «Homem do Saco» para a 
descoberta de jovens autores. Saiu aí, no 
nº1, o meu primeiro livro de contos: «O 
Massacre». Foi uma coleção muito 
curiosa, onde o Possidónio Cachapa foi 
editado pela primeira vez e, por pouco, 
também o teria sido o José Luis Peixoto, 
mas o seu «Nenhum Olhar» não se 
enquadrava nas características físicas da 
coleção, que só editava livros muito 
pequenos. 
Depois submergi. Foi quando comecei a 
escrever romances. Um romance, 
costumo dizer, é uma bosta. É uma 
coisa muito difícil de controlar. Como a 
Jeanelle Angelline da Bishop: linda e 
apaixonante, mas um cargo de 
trabalhos! O meu processo de educação 
nos romances não foi uma coisa 
particularmente simpática. Sofri 
imenso. Escrevi três ou quatro bastante 
maus (há um deles que não tenho a 
certeza de ser assim tão mau – mas não 
é bom). Andei anos à procura da minha 
voz – que é uma coisa ao mesmo tempo 
mais difícil e mais fácil do que parece. 
E julgo que foi quando decidi realmente 
escrever a «Alex 9», que é um projeto 
que trago na cabeça há coisa de 20 anos, 
que tudo clickou e me parece que correu 
bem. Ou está a correr bem, pois é uma 
trilogia. 
Estou, ao mesmo tempo, a trabalhar em 
várias outras coisas, como uma 
antologia de contos especial chamada 
«Baltimore de Madrugada». Um destes 
contos foi o que fiz por convite para a 
antologia «A República Nunca Existiu», 
da Saída de Emergência, chamado «O 
Nome do Rei». Foi talvez o primeiro 
texto de ficção encomendada que não 
me saiu nada mal, e encaixa-se 
perfeitamente tanto no espírito de «A 

República Nunca Existiu» como do 
«Baltimore de Madrugada», que é um 
livro sobre o inconsciente. E há também 
um romance sem ser sci-fi/fantasy, de 
que um dia te falarei. Para além de 
várias outras coisas que neste momento 
estão apenas no fundo da minha mente. 
 
CR - Optaste por publicar sob 

pseudónimo. Quais são os motivos 

dessa escolha? 

BMS - Eu julgo que a principal razão 
para o ‘nascimento’ do Martin S. Braun 
foi o medo de ser categorizado. Não 
queria ficar fechado na literatura sci-
fi/fantasy, que acho teria sido um 
perigo. Este tipo de literatura está muito 
próximo do meu coração, mas há muitas 
outras coisas que quero fazer. Quase 
num movimento inverso, foi também 
uma maneira de categorizar a escrita na 
minha mente – Martin S. Braun 
escreverá sempre e apenas sci-
fi/fantasy. 
Quando pensei num pseudónimo, 
lembrei-me de uma alcunha que me dá 
um primo meu: Braun. Não só pelo meu 
nome, Bruno, como pelo facto de eu ter 
sempre na cabeceira um despertador 
Braun. O Martin e o S. são de Martins 
Soares... 
Achei também que um nome 
estrangeiro não deixaria de facilitar, 
embora essa fosse uma questão mais 
distante, pois acho que os autores 
portugueses são cada vez mais 
conceituados, ou melhor, cada vez 
menos desconceituados. 
 
CR - Alex 9 - A Guardiã da Espada é 

um livro de cortar a respiração! 

Tanta acção e um mundo tão 
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interessante... Conta-nos como nasceu 

esse projecto. 

BMS - Obrigado! Ainda bem que 
gostaste. Fico muito contente, acredita.  
Bem... Se soubesses o que a «Alex» já 
foi... Desde pequeno que me divirto 
com histórias que invento na minha 
mente, um bocadinho como filmes 
privados. Como adoro filmes e livros e 
nunca tinha suficientes filmes nem 
livros novos, divertia-me, muitas vezes, 
a criar personagens e narrativas. Ainda 
hoje faço isso, quando estou numa fila 
de espera ou tenho uma insónia. 
Lá por 1990, ocorreu-me a história de 
uma guerreira de elite do século XXI 
que fosse projetada para outro planeta 
onde a vida fosse medieval. Devo ter 
escrito para aí 4 ou 5 mil páginas na 
cabeça. Ou, possivelmente, 4 ou 5 vezes 
as mesmas páginas, pois ia trocando as 
cenas por outras de que gostava mais. 
Só lá para 2003 ou 2004 é que comecei 
a tomar a decisão de escrever um livro, 
e só lá para 2005 ou 2006 é que 
comecei de facto a escrever. Tornou-se 
numa história completamente diferente 
da que tinha imaginado. Depois, às 
tantas já eram cinco ou seis livros, até 
ter voltado à terra e ter estabilizado 
numa trilogia. Aqui surge o papel de um 
bom editor, pois só cheguei a esta 
conclusão depois de conversar com o 
Luís Corte Real, o meu editor. E foi um 
passo fundamental, a «Alex» tornou-se 
bastante melhor depois desta decisão. 
Mas há matéria para mais uma trilogia, 
se for caso disso. A decisão será dos 
leitores... Não, estou a brincar, a 
seduzir. A decisão tem de vir do 
estômago, de facto. 
Acho que quando comecei achava a 
«Alex 9» uma obra relativamente 

superficial, mas à medida que fui 
avançando tornou-se uma obra cada vez 
mais profunda e intrincada, embora isso 
seja ainda muito pouco visível no 
primeiro volume. 
Claro que a ação vai continuar 
cerradíssima. Na primeira versão da 
«Alex» havia mais pontos mortos, mas 
quando a mostrei à minha namorada 
Célia, ela referiu: «Falta-lhe mais... não 
sei... 24». Referia-se, é claro, à série de 
televisão e eu percebi imediatamente o 
que ela queria dizer. Re-escrevi, e foi aí 
que nasceu o estilo que hoje conheces e 
que vai continuar. Ação cerrada sem 
prejudicar o enredo. E foi também aí 
que nasceram personagens como Garic 
de Cary e o escudeiro Hert de Bavra, 
que são um par que eu adoro e uma 
parte intrínseca do romance, mas que 
não existiam na primeira versão. 
 

CR - Como é o teu processo de 

escrita: vais criando a história ou tens 

tudo previamente planeado? 

BMS - Ena... As perguntas que tu 
fazes... Ora bem... suponho que tenho 
um processo, sim. Primeiro, vem-me 
uma ideia. Enamoro-me, namoro-a e 
chego mesmo a vias de facto: escrevo 
um ou dois capítulos muito 
rapidamente. E de repente, paro. Não o 
faço de propósito. Simplesmente há um 
momento onde me apercebo que tenho 
de pensar muito melhor numa 
quantidade de coisas. Sabes... o medo 
masculino do compromisso;-)  Sou 
capaz de ficar meses a fio sem escrever 
uma linha, só a pensar, ou talvez a 
escrever outras coisas. E então, quando 
acho que já estou pronto, que já tenho 
tudo planeado na cabeça, começo a 
escrever. Claro que quando chego às 
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páginas, as coisas não acontecem como 
planeado, mas nessa altura já há uma 
determinação e um à vontade que 
permitem não parar. Pelo contrário, 
torna-se inevitável escrever. Se tiver 
sorte e não houver mais nenhum 
obstáculo de monta, segue tudo muito 
rapidamente até ao fim. Caso contrário, 
posso ter mais alguns intervalos de 
meses pelo meio. 
No caso da «Alex», demorei cerca de 
dois anos e tal a escrever o primeiro 
volume, mas neste momento tenho o 
segundo volume tão presente na minha 
cabeça e o terceiro já está tão avançado 
também que julgo que sairão disparados 
em alguns meses. Pelo menos o 
segundo volume já está perfeitamente 
definido e está a sair furiosamente. Mas 
não te esqueças que já lido com estas 
personagens e esta história há 20 anos. 
Num romance como a «Alex» também 
acontece outra coisa: como tem várias 
histórias paralelas, por vezes estou a 
escrever em cinco ou seis documentos 
em separado e só mais à frente é que 
entrelaço no master. Isso quer dizer que 
muitas vezes nem tenho a noção de 
quantas páginas já escrevi, pois estão 
separadas em vários documentos. Mas 
dá-me um certo gozo, quando o master 
começa a ficar unificado e consigo ver o 
romance a aparecer, como peças de 
Lego a tornarem-se um edifício. 
 
CR - Escreves à mão ou no 

computador? 

BMS - LOL. Essa é uma pergunta 
profundíssima, acredita. Eu costumo 
dizer que a escrita à mão é Escrita-Pai, 
pois utiliza um objeto fálico, e que a 
escrita em PC é Escrita-Mãe, pois 
utiliza um depositório uterino. Pronto, 

já te assustei o suficiente? Ainda queres 
que eu responda? 
Escrevo no PC. Não me perguntes 
porquê, é só mais confortável. 
 
CR - Quais são os teus planos para o 

futuro? 

BMS - Ah, isso existe? Estou a 
brincar... Acho que já te respondi 
acima: estou a trabalhar numa antologia 
de contos sobre o inconsciente chamada 
«Baltimore de Madrugada», que já está 
mais ou menos a 40%. E tenho um 
romance diferente que já tem um título 
mas ainda não estou pronto para o 
divulgar porque está num estágio onde 
pode não sobreviver. É lindo e cheio de 
promessas, mas ainda está na 
incubadora. 
E a «Alex 9» terá, provavelmente, uma 
segunda trilogia. Martin S. Braun está 
também a pensar num romance 
chamado «Tar-Kur» com base em 40 
páginas obsoletas que encontrou no baú 
de Bruno Martins Soares. 
Isto, quanto a escrever. Quanto a 
publicar, o futuro o dirá... 
Há 3 processos muito distintos para um 
escritor: escrever, publicar e vender. 
São processos diferentes com tempos 
diferentes que temos que respeitar. 
Escrever é o único que posso controlar 
um pouco melhor para já. Os outros 
dependem de muitas coisas que não 
consigo planear nesta altura. Ou porque 
não é possível ou porque ainda não o sei 
fazer. 
 
CR - Passando a assuntos mais 

gerais: como vês o fantástico em 

Portugal? 

BMS - Fantástico! Estou a falar a sério: 
fantástico. Tem estado a explodir para 
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todos os lados. Qual é hoje a livraria 
que não tem uma prateleira 
especialmente dedicada a este género? 
Não me lembro que fosse assim há uns 
anos atrás, embora eu a certa altura me 
tenha retirado para a BD e há uma série 
de anos que não posso analisar. Claro 
que ainda há muito por fazer, mas este é 
um género que conquistou, sem 
sombras de dúvidas, o coração do 
mercado e veio para ficar. Julgo que 
com a proliferação dos jogos de 
computador, a próxima geração vai 
estar ainda mais pronta a ler estes livros. 
Quanto à escrita em si, não te esqueças 
que há alguns anos atrás não se escrevia 
outra coisa em Portugal que não fosse 
literatura muito séria, digna de um 
Nobel ou dois. Agora as coisas estão 
muito mais abertas e pode-se criar 
escola noutros géneros que as editoras 
já estão dispostas a apostar. Criar escola 
é muito importante: não é com um 
romance esporádico ou dois que um 
género ou um escritor ganham 
reputação e reconhecimento. 
 
CR - Achas que há espaço para o 

aparecimento de novos autores? 

BMS - O que queres dizer com 
‘aparecimento’? Se queres dizer que 
possam publicar, a resposta é sim. Se 
queres dizer que possam vender, a 
resposta também é sim, mas é 
completamente diferente. 
Publicar não é muito difícil. 
Especialmente em Portugal, onde temos 
cerca de 2000 entidades editoras, pelo 
que sei. E não tem os filtros que vês no 
estrangeiro, especialmente nos 
mercados anglo-saxónicos, onde tens de 
ser aceite por um agente, o que nem 
sempre é fácil, pois muitos não aceitam 

manuscritos ‘não solicitados’ . E depois 
o agente ainda vai ‘bater as capelinhas’ 
a ver se alguma editora se interessa. Cá 
não tens nada disso e as editoras são 
muito acessíveis. Agora, tens que ser 
muito bom. A tua escrita tem de ser 
mesmo boa. E isso implica algum 
talento inato, talvez, mas sobretudo 
muito trabalho. Não imaginas a 
quantidade de coisas que deitei para o 
caixote do lixo. E andei vinte e tal anos 
a investir. Mas sempre tive a sorte de ter 
alguma noção do que é bom ou não e de 
ter amigos capazes de fazerem críticas 
inteligentes. Não há críticas mais inúteis 
e irritantes do que dizerem-te coisas 
como: «É giro», «Gostei muito» ou 
«Não presta». Se não te disserem 
porquê, não te serve de grande coisa. 
Mas é preciso estares preparado para 
ouvir todas as críticas e pensar nelas. E 
às vezes dói. E algumas não fazem 
sentido nenhum, mas a maioria tem 
sempre algum fundamento, explícito ou 
implícito. Isso permite-te evoluir e 
esperar até teres alguma coisa mesmo 
boa para partires para as editoras e para 
os concursos.  
Agora, vender livros é muito mais 
difícil. Estamos num mercado 
completamente viciado, com 
demasiadas editoras que fazem todas 
mais ou menos o mesmo (com uma ou 
outra exceção). Isto implica que todas 
competem por ter sempre livros nas 
prateleiras das Novidades, para 
poderem vender e sobreviver. O que 
implica que as editoras têm de editar 
muitos livros, pelo menos um de duas 
em duas semanas, o que quer dizer mais 
facilidades para quem quer ser editado, 
mas também que as tiragens são 
menores, as vendas são menores, as 
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margens de lucro das editoras são 
menores, a atenção que podem dar ao 
teu livro é menor, o teu livro sai no 
meio de muitos outros o que te dá 
menos visibilidade, e menos dinheiro 
final para financiar a tua escrita, e só ao 
teu terceiro ou quarto livro é que tens o 
reconhecimento que te é devido.  
You have big dreams? You want fame? 
Well, fame costs, and right here is 
where you start paying... in sweat. 
 
CR - Que factores te levaram a optar 

pelo fantástico? 

BMS - Não fui eu quem escolheu o 
fantástico, foi o fantástico que me 
escolheu a mim.  
Eu costumo dizer que, para mim, há 
dois tipos de escritores: os escritores 
que escrevem para serem escritores e os 
escritores que são escritores porque 
escrevem. Perguntaram-me outro dia se 
escrever é uma paixão para mim e a 
minha resposta foi imediata: não, não é. 
Era a mesma coisa que me perguntasses 
se dormir ou comer ou ir à casa de 
banho é uma paixão. Não faz sentido. 
Escrever é para mim uma necessidade 
fisiológica. Faz parte de mim. 
Eu escrevo fantástico porque faz parte 
de mim. É tão simples quanto isso, 
embora durante muito tempo não desse 
muita importância ao tema. Talvez 

porque estivesse enfeitiçado com a ideia 
de ser escritor e achasse que escrever 
fantástico não era muito respeitável. 
Mas ambas estas ideias estão 
completamente caducas e ultrapassadas. 
No entanto, como te digo, tenho muitas 
outras coisas para escrever. A seu 
tempo. 
 
CR - Que mensagem deixarias aos 

muitos aspirantes a escritores que 

andam por aí? 

BMS - Que o primeiro requisito de 
todos é ser diferente. Apenas um 
escritor experimentado tem o direito a 
usar clichés. E eles às vezes podem ser 
úteis, e nas mãos certas podem tornar-se 
coisas diferentes. Mas um aspirante está 
terminantemente proibido de usar 
clichés. Se não tem uma ideia original é 
porque não se esforçou o suficiente e 
precisa de investir muito mais. Claro 
que não basta. Claro que ser original é 
apenas o primeiro passo. Mas é o 
primeiro foco. Tem de ser. 
Se és um escritor aspirante e acreditas 
na tua escrita, ou porque sabes que pode 
ser boa ou porque não tens alternativa e 
tens mesmo que escrever, não desistas. 
Mas não te atrevas a usar clichés. Não 
te atrevas a não ser original. 
O resto é sangue, suor e lágrimas.
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Canto da Poesia 
 

 
Mornas intenções 
 
Quero andorinhas nos beirais do telhado 
e folhas secas caídas aos pés da mesa... 
Rostos para expor nas varandas,bem 
regados 
para os ver a crescer nítidos e 
formosos.. 
Como os lírios selvagens que rompem 
raízes nos vasos 
para por de pé as flores.... 
 
E o meu tapete de folhas secas para 
cobrir-me de chá de hortelã 
até cheirar a pimenta nas mãos a arder. 
Ardem luas no meu vestido 
e há sois a pé coxinho inquietos nos 
meus seios. 
Tenho sangue a saltar à corda nas 
minhas veias 
e o coração parece estar concorrido com 
filas nas portarias. 
 
Vou já!Não me esqueço de dizer... 
Quero foguetes a estoirarem-me os 
olhos... 
quero ver todo o fogo que tenho no meu 
olhar bem preso. 
As estrelas levo-as pela mão até 
encontrar na escuridão 
emprestada a luz própria do meu 
caminho. 
Ainda escrevo mais um poema um 
poema para adormecer... 
depois dispo-me de poeiras e fujo do 
ninho. 

Daniela Pereira 

 
 
 
 
 
 
 

Janela de um Corpo Nu 
 
Tinha o nome dos degolados 
E os lábios do supliciado presentes na 
sua fé, 
O olhar da morte pairando nas fogueiras 
de uma voz 
Que era oráculo e testemunho dos 
séculos 
Cortados na sua pele. 
 
Sorria como um murmúrio dormente 
nas dunas, 
Um esqueleto velado 
Em perene sentinela entre as sombras da 
falésia 
De onde derramava a ampulheta 
Da cegueira dos videntes. 
 
Ao longe, um espelho solene ocultava o 
corpo secreto, 
A Vénus aprisionada na bruma, 
Olhar de inversos desnudos fitando a 
fome dos corpos 
Na janela dos silêncios. 
 
E a mão, 
O vento que dorme dentro da morte 
emboscada, 
Tremia ante a ausente pena dos olhos 
absortos, 
A suave miragem da virgem desfalecida 
Coroada pelo diáfano cristal da chuva 
ligeira 
Cintilando no fogo dos seus cabelos, 
O céu aberto em estertores de 
hecatombe, 
Estilhaçado em braços de combustão. 
 
E ele, sem ver a sinfonia que o cruzava, 
Segurava silêncio e sombra e morte 
Na palma da mão. 

Carla Ribeiro
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Excertos da nossa vida 
 
 
 
 

Siddharta 
Herman Hesse 
 
 
"Olhou satisfeito para o rio, nunca a água lhe 

agradara tanto com esta, nunca 

compreendera tão clara e profundamente a 

voz e o significado alegórico da água que 

corre. Parecia-lhe que o rio tinha algo 

especial para lhe dizer, algo que ele ainda 

não sabia, que ainda o aguardava. 

 Olhou afectuosamente para a água, para o 

seu verde translúcido, para as linhas 

cristalinas dos seus contornos cheios de 

segredos. Viu pérolas cintilantes emergirem 

do fundo, bolhas de ar flutuando 

serenamente no espelho de água, reflectindo 

o azul do céu. O rio olhava para ele com mil olhos, verdes, brancos, cristalinos, azuis 

celestes. Como ele amava esta água, como ela o fascinava, quão agradecido lhe estava! 

Ouvia a voz falar-lhe no seu coração, desperta outra vez, dizendo-lhe:  Ama esta água! 

Fica junto a ela! Aprende com ela! Sim, ele queria aprender com ela, queria escutá-la. 

Parecia-lhe que quem compreendesse esta água e os seus segredos compreenderia 

muitas outras coisas, muitos segredos, todos os segredos. 

 Mas hoje, dos segredos do rio ele via apenas um, um segredo que enchia a sua alma: 

aquela água corria continuamente, corria sempre mas estava sempre ali, para todo o 

sempre a mesma e, no entanto, a cada momento nova!" 
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Espaço Online 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
"BookWorms é um site de descoberta social de livros. 
Podes organizar a tua colecção de livros e partilhar as tuas recomendações com os 
outros leitores ou ver que livros os teus amigos andam a ler." 

http://bookworms.sapo.pt/ 

A apresentação do site é simples, assim como a sua funcionalidade. Para quem 
tiver conta válida na SAPO pode fazer de imediato o log-in com os mesmos dados, caso 
contrário terá que se registrar. Depois é só juntarem-se à comunidade e partilharem 
dicas e criticas sobre os livros que estão a ler.   

 
Bruno Pereira 
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Doze Passas para a Meia-Noite 

 
Dez 

 
Dez... 
Suspira. Ganha Fôlego. Pensa. Porque é que estás aqui. 
Nove... 
Respira. Absorve o ar que puderes. Pensa. Porque é que estás aqui. 
Oito 
Tosse. Cospe. Grita. Suplica. Pensa. Porque é que estás aqui. 
Sete 
Suplica novamente. Desespera. Chora. Pensa. Porque é que estás aqui. 
Seis 
Tenta roubar o ar como me roubaste a vida. Como me roubaste o amor. Pensa. 
Cinco 
Não te deixo vir à superficie. Combate com as tuas mãos o destino. Não o mudarás. 
Porque é que estás aqui? 
Quatro 
Olha. Olha a foto. Chora. Suplica de novo. Que te adianta? Morrerás dentro de quatro 
segundos. Pensa. 
Três 
"Não, não, por favor?" Não me gozes! Não me faças imaginar uma morte mais horrivel 
ainda. PORQUE É QUE ESTÁS AQUI? 
Dois 
Acabou-se, palerma. Pensavas que me podias enganar? Pensas que podes enganar o 
destino? Não, nunca mais. GRITA! 
Um 
Acorda. Acorda! ACORDA! Porque é que não acordas? Agora já não te ris? Cai, fica 
praí, inanimado, sujo, imundo, como é a tua alma. Vou-me. Sem remorso. 

 

Bruno Pereira 
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Espaço Fotografia 
 

 
Carla Ribeiro 

 

Estranha aldrava 
um coração de cobre 

cinzelado aos meandros - 
não bati 

desenrosquei-o 
meti-o no bolso 
fiquei pesado 

inclinei-me para um lado. 
À noite 

quando tiveres febre 
hei-de mostrar-to 

não o sangue 
na mão fechada 

essa que não bateu à porta. 
 

Giánnis Ritsos 
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Susana Carvalho Machado 

 

 

 

 

 

Identidade 
 

Preciso ser um outro 
para ser eu mesmo 

 
Sou grão de rocha 

Sou o vento que a desgasta 
 

Sou pólen sem insecto 
 

Sou areia sustentando 
o sexo das árvores 

 
Existo onde me desconheço 

aguardando pelo meu passado 
ansiando a esperança do futuro 

 
No mundo que combato morro 
no mundo por que luto nasço 

Mia Couto 
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Carla Ribeiro 

Os Violinos do Absurdo 

Como um traço de sinfonia, 
Uma miragem pairando sobre o vazio 
Entre marés de cor, 
Estendem-se os braços da arcada suprema 
E a catedral dos corpos é o instrumento 
Do desvanecido absurdo dos abismos. 
 
Como dedos de bruma pisando as cordas do absurdo, 
Erguem-se do caldeirão dos mistérios 
Os efémeros fumos de um etéreo toque, 
Tacteando quimeras entre as paredes do vácuo 
Como um cego procurando a espada da escuridão. 
 
Solta-se de um lamento na contemplação do adeus 
Uma nota arrancada em convulsão 
Ao corpo da madeira que modela a sinfonia 
Em melodias de contemplação 
E o sussurro do real invade as mãos do fantástico 
Como uma essência cantando louvores de crepúsculo 
A um beijo que desfalece nas aras mistificadas 
De um violino que goteja as lágrimas exiladas 
 

Carla Ribeiro
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Do Livro para… Cinema 
 

Drácula 
 

 
 
Com um elenco soberbo e um livro magnífico por base, este é um filme que tem tudo 
para ser apreciado. Um vampiro clássico, com o seu mistério e a sua malevolência 
inerentes, os fundamentais elementos de terror e de obscuridade, e uma banda sonora 
adequadíssima ao seu contexto, esta adaptação do clássico de Bram Stoker tem tudo 
para cativar os fãs dos mitos vampíricos. 
Existem contudo algumas diferenças entre o livro e o filme. Nomeadamente no que diz 
respeito aos aspectos mais românticos e emocionais associados à sinistra figura do 
conde Drácula, o filme desenvolve bem mais uma faceta humana do conde, faceta esta 
que não está exactamente presente no livro. 
Concluindo: tanto o livro como o filme são obras a apreciar, dignas do tempo necessário 
para a sua leitura/visualização. Ainda assim, um clássico é um clássico, e a obra de 
Bram Stoker é um livro incontornável e intemporal. 
 

Carla Ribeiro 
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Sítios onde a escrita flui 

 
Lagoa do Vento/Rabacal    

  

 

 
 

 

 

Situada na Madeira, este é um excelente sitio para passear, namorar....ou escrever. Com 
uma paisagem deslumbrante é imprescendivel para quem visitar a ilha. 

Bruno Pereira 
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Agenda Literária 

 
 

Apresentação do livro "rio que corre indiferente", de Nuno Guimarães. Espaço 

IMERGE (Porto), 6 de Novembro pelas 18h00. 

Apresentação do livro "Corpo de Corcel", de Cristina Pinheiro Moita. Auditório da 

Junta de Freguesia de Vila Franca de Xira, 7 de Novembro pelas 16h00. 

Apresentação do livro "Momentos...", de Luís Ferreira. Biblioteca Municipal de Anadia, 

7 de Novembro pelas 16h00. 

Apresentação do livro "Sentimentos... Sonhos...", de Antónia Serafim. Biblioteca de 

Alcochete, 7 de Novembro pelas 17h30. 

Lançamento do livro "Histórias com Gente", de Teresa Gomes. Palácio das Galveias 

(Lisboa), 7 de Novembro pelas 19h30. 

Lançamento do livro "Fontes Pereira de Melo", de Maria Filomena Mónica. Ordem dos 

Engenheiros (Lisboa), 9 de Novembro pelas 18h00. 

Apresentação do livro "Enquanto as armas falavam", de José Carlos Moreira. Clube 

Literário do Porto, 13 de Novembro pelas 21h30. 

Lançamento da antologia "Aprender Contigo - Três Anos de Poesia (2006-2008)". Salão 

Nobre da Câmara Municipal de Setúbal, 14 de Novembro pelas 15h00. 

Apresentação do livro "Histórias para lermos juntos", de Maria Clara Miguel. Biblioteca 

Municipal de Gondomar, 14 de Novembro pelas 15h30. 

Lançamento do livro "Khaos Poeticum", de Bruno Miguel Resende. Ateneu Comercial 

do Porto, 14 de Novembro pelas 16h00. 

Apresentação do livro "Ensaios de Ficção", de Renata Pereira Correia. Auditório do 

Campo Grande (Lisboa), 21 de Novembro pelas 16h00. 

Apresentação do livro "Contos de Longa e Semifusa", de Mário Correia. Auditório do 

Campo Grande (Lisboa), 21 de Novembro pelas 18h30. 



54 

 

 

 
 

Comentário Final 
 
 
 
 
A chuva chegou, e com ela as noites frias, invernais. Para 

mim, são essas as mais inspiradoras das noites, com a 

companhia de um chá quentinho e de um caderno para 

escrever, enquanto a chuva cai, lá fora, na suave sinfonia 

da natureza. 

Este é o nosso décimo número, mais um cheio de boas 

surpresas, de novas palavras e imagens para sonhar. E 

estamos a chegar à altura das festividades. Nós, contudo, não tiramos férias e, com um 

ou outro dia de atraso, continuaremos a estar por aqui, para vos falar de literatura, de 

poesia, do sonho de cada um de nós, autores e leitores. 

 

Até breve… 

 

 
Carla Ribeiro 
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